第三节 造王者反叛

1468年末和1469年初,英格兰的空气中再次充满火药味,爱德华四世的外交政策造成约克王廷重大危机,外战和内战都处于一触即发之势。

为化解敌人联合的危机,路易十一几面开弓,支持贾斯珀登陆发动骚乱,吸引英王注意力;说服正忙于大婚的勃艮第公爵查理将双边和约延期至1468年8月1日,然后派兵进攻敌方最薄弱的环节布列塔尼。爱德华四世与勃艮第使节仍在协商盟约最后的细节,未能及时提供援助。等到9月份兰开斯特骚乱平息,爱德华四世对法王背后使坏一肚子怒火,敦促议会批拨6.8万英镑军费,准备支援布列塔尼朋友,大有跟法兰西全面开战之架势。芒特伊男爵爱德华·布朗特的3000弓箭兵、斯格尔男爵的3000步兵和1000水手奉令完成集结。

普遍仇恨法兰西的英格兰人听到此消息大为兴奋,他们仿佛看到亨利五世再生,似乎一幅美丽的征法图景即将重现。可惜爱德华四世编织的那个反法包围圈弱不禁风,白折腾一番之后不了了之。布列塔尼未获及时救援,顶不住法军的威势,被迫与路易十一签署条约,退出联盟;勃艮第公爵也在10月份跟路易十一达成协议,如果英格兰入侵法兰西,它将不提供协助。听说红王后正在哈夫勒尔港部署入侵登陆,爱德华四世改变计划,命令舰队在英吉利海峡巡逻,结果没有遭遇敌军却碰到一场大风暴,只得退缩到怀特岛休整。

从9月到11月,声势浩大的征法计划未看到敌人一兵一卒,以耗费1.8万英镑草草收场。只要法兰西不发生真正的分裂和内战,以英格兰的实力,征法只是一个梦想,爱德华四世再冲动也不至于无视常识。路易十一略施外交与军事手腕,轻松化解一次危机,现在真正惹大麻烦上身的是英格兰国王。

民间对征收巨额税款却一事无成怨言四起,尤其是北方地区的沃里克伯爵支持者们大呼“上当受骗”,掀起人们对苛捐杂税的不满。爱德华四世发现自己的外交失误闯了祸,12月份赠送表哥沃里克几处领地和职务,试图缓和关系,但为时已晚。

贾斯珀入侵失败后,兰开斯特叛乱带来的恐慌情绪笼罩着约克王廷,红王后也派出大量间谍四处活动。国丈里弗斯伯爵作为英格兰元帅,肩负着国家安全重任,由他主导的抓捕间谍和谋叛者活动持续半年之久,很多人因此锒铛入狱,即便不掉脑袋也脱层皮,伍德维尔家族在这个过程中权力不断扩充,遭到更多人嫉恨。

亨利·库特尼和托马斯·汉格福德,分别是被剥夺爵位的德文伯爵、汉格福德男爵两个家族的继承人,间谍招供他们与红王后秘密勾结,两人皆被处决,德文伯爵的爵位和领地被国王授予自己的心腹汉弗莱·斯塔福德爵士。第十三代牛津伯爵约翰·德·维尔是涉嫌叛乱的地位最高的贵族,因证据不充分,他积极发誓忠于爱德华四世,被关押数月后获释,牛津伯爵翰·德·维尔不久前与沃里克最小的妹妹玛格丽特·内维尔结婚,姐夫从中活动可能救了他一命。

公报私仇造成的冤假错案也有几桩。伦敦前任市长、大富商托马斯·库克,是兰开斯特极力拉拢的对象,红王后曾找他借钱被拒绝,他万万想不到自己因另一次“拒绝”在这次整肃中栽跟头。库克家中有一副非常精美的名贵挂毯,王后的母亲杰奎塔曾出价800英镑购买,他“不识好歹”地拒绝了,里弗斯伯爵以被捕间谍提到红王后找库克借钱为由,派人将库克抄家并把他关入大牢,可在庭审之际间谍说库克拒绝了红王后的要求,里弗斯控诉库克“叛国罪”不成但可扣上“知情不报”的罪名,库克命是保住了却被判处8000英镑罚金。根据一项古老的特权,王后可从这笔巨额罚金中每1000英镑抽取66英镑收入,库克出狱后一气之下投奔了兰开斯特。

谋反案件有真有假,有的弄真成假,也有的弄假成真,真正的最大反叛者沃里克却安然无恙。只有造王者的谋叛才能撼动约克王廷。

无论实力多么强大,要推翻国王并非易事,需要提前谋划。1469年开春,沃里克携带妻儿前往加莱履行他的镇守职责,表面假装与爱德华四世和解,暗地里已开始周密布局。沃里克重施娴熟故技大造舆论声势,命令家臣们在北方煽动对朝政的不满,同时利用间谍四处散布谣言,说爱德华四世根本不是约克公爵的儿子,而是公爵夫人在加莱跟一个叫克莱伯恩的弓箭兵野合的产物。既然爱德华四世是个“杂种”,那么他的国王身份当然就不具有合法性,路易十一也派出间谍遥相呼应,协助谣言传布于欧陆。

克拉伦斯公爵乔治对兄长的嫉恨与日俱增,爱德华四世待这位兄弟原本不薄,封赏给他的土地和职务收入每年超过4000英镑,委任他担任为期7年的爱尔兰总督。乔治仅在体格相貌上与兄长相似,其他方面截然相反,他有强烈的权力欲,但才能平庸,缺乏主见,脾气暴躁,嫉妒心强却自视甚高。乔治认为兄长阻挠自己与沃里克女儿联姻是破坏自己的锦绣前程,沃里克则趁机对他大力拉拢,不断煽风点火,乔治的抱怨日甚一日,决定与沃里克共谋反叛。他们首先准备违抗王令私下联姻,但这桩婚事属于近亲和串辈通婚,必须从教宗那里获得宽赦书,沃里克已经安排密使前往罗马教廷活动。

嗅觉灵敏者都闻到国内政治空气异常,北方4月份差不多同时爆发两场叛乱。约克郡南部一位号称“雷兹达尔的罗宾”的人率先登场,他的真名叫约翰·科尔尼斯,是沃里克的远亲和忠实追随者。他们把矛头对准朝中“奸臣”伍德维尔氏,抗议国王欺骗纳税人的钱财装入私囊。约克郡北部,领导第二场叛乱的人自称“霍尔德内斯的罗宾”,他的具体身份不详,可能是珀西的旧家臣罗伯特·希尔亚德,这场叛乱与前一场没有关联,纯属借机发力,他们的口号是“驱逐约翰·内维尔,恢复珀西家族继承人的合法权利”。

第一场叛乱还在聚集人马时,沃里克的长弟,当下的诺森伯兰伯爵约翰·内维尔召集人马迅速将其驱散,雷兹达尔的罗宾逃跑;第二场叛乱直接威胁到约翰·内维尔的利益,他毫不含糊转身北上将之扑灭,逮捕据称是“霍尔德内斯的罗宾”的家伙,并亲自监斩这位领头者,实际上抓错了人。

沃里克曾劝说长弟共同举事,他警告说,赫伯特如果把女儿许配给珀西家的继承人,国王早晚可能恢复珀西家的诺森伯兰封地,但约翰·内维尔无动于衷,他对自己现在获得的地位与财富颇为满足,仍然保持忠诚。爱德华四世眼看北方两场叛乱迅即平息,对约翰·内维尔的忠诚度大为放心,认为可以高枕无忧了,6月初带着弟弟格洛斯特公爵巡游东部。