第六节 沐浴血火,胜者为王(第2/3页)

兰开斯特的计划相当冒险,但对约克王廷造成严重威胁,近期的战斗令约克党人身心俱疲,爱德华四世已解散军队返回伦敦,北方的沃里克残党还在谋叛,福肯贝格的私生子领导海上武装虎视眈眈。红王后的计划若成功,仅威尔士方面就必有血战。爱德华四世不知对方计划的详情,4月16日得知登陆消息,仅认为需尽快抓捕红王后。他重新向15个郡发布募兵令,主要依靠心腹侍臣黑斯廷斯男爵协助,征召到3000步兵,23日亲自统兵从温莎堡出发截击,双方展开一场惊心动魄的猫捉老鼠游戏。

为了迷惑约克国王,兰开斯特故意派小队人马虚张声势往东行走,制造将会北上进击伦敦的假象,主力朝西部方向秘密挺进。爱德华四世动身前早派出侦察兵密切监控,最初的确被对方误导,行军途中接到两边都有敌人活动的情报,才识破对方声东击西之计,判断敌主力的真实目的是西渡塞文河。情况万分紧急,如果红王后顺利抵达威尔士与贾斯珀会师,手头兵力是否能应对且不说,其他地方的谋反者必受鼓舞,局势将会恶化。意外情况导致粮食没带足,爱德华四世命令减少食物配给量和餐数,勒紧肚皮开足马力朝西急行军。

兰开斯特专捡偏僻地带行军,所以比约克军更加艰辛。红王后不愧以“坚毅顽强”著称,她与侍女们跟着军队跌跌撞撞穿树林、过草地、越溪谷,争分夺秒赶路,沿途向兰开斯特党众发送信息,队伍的确逐渐得到扩充。5月1日他们来到布里斯托尔,受到当地热情款待,获赠武器和钱粮,不过征募到的军队数量远不达预期,令人大失所望。

5月3日早上兰开斯特军抵达毗邻威尔士、位于塞文河边的格洛斯特市(格洛斯特郡首府),当地市长理查德·贝切姆爵士接到国王命令,组织民兵拒绝她入城,兰开斯特军力超过理查德·贝切姆,因为目标在于行军并被对方的虚张声势唬住,未敢采用武力。当时如果他们果断从城外渡河就可能顺利进入威尔士,但担心此处渡河不安全,又被迫向北行军到15公里外的图克斯伯里镇郊野。理查德·贝切姆派人尾随在后方骚扰,致使兰开斯特损失少许辎重和士兵。

精疲力竭外加天气炎热使不少人中暑,兰开斯特军打算在旷野中休整一晚后第二天早晨渡河,不幸的是同天下午约克军已经急行军至十几公里外的切尔滕纳姆,爱德华四世听说对方未渡河,同意饥渴难耐的部属们停顿下来就餐,傍晚推进到离图克斯伯里几公里外的地方扎营。第二天黎明时分,兰开斯特军突然发现约克军出现在图克斯伯里郊野,知道已经错失渡河机会,被迫布阵应战。

兰开斯特军人数为5000~6000,萨默塞特指挥右翼和前锋,德文伯爵指挥左翼和后卫,爱德华王子统帅中军,文洛克男爵护驾,兰开斯特王子初次上战场,情绪异常激昂。约克军沿途获增援,兵力在3500~5000,这次又是约克三兄弟齐上阵,爱德华四世指挥中军,格洛斯特指挥左翼,黑斯廷斯男爵指军右翼;由于对克拉伦斯并不充分信任,国王把他留在身边效力。约克军多为久经战阵的老兵,作战经验与军事装备上有优势。

此前因理查德·贝切姆的骚扰丢失不少枪炮,双方以枪炮互轰拉开序幕时,兰开斯特军的还击明显乏力。萨默塞特与格洛斯特两部最先交手,前者布阵在有地形优势的小山冈上,但中了格洛斯特的诈逃之计,以为对方溃散,率部从山冈上冲下来追击。萨默塞特右侧有片小树林,爱德华四世早派出300余枪兵藏身于林子中,当格洛斯特回身与萨默塞特陷入肉搏战时,300枪兵从后侧突袭,萨默塞特呼唤文洛克和爱德华王子帮忙但未获回应。兰开斯特军右翼先行崩溃,萨默塞特气急败坏逃回本阵,责怪文洛克男爵未能提供支援,辱骂他是叛徒,亲手斩杀了这位71岁的老将[1],格洛斯特获胜后趁势掩杀过去参加攻击兰开斯特中军。

接下来是一场血腥屠杀,兰开斯特士兵四处溃散,有的跳入河中溺亡,有的逃进修道院寻求庇护,仍遭约克军破门而入砍死,圣洁之地溅满鲜血。估计有2000余兰开斯特士兵丧命图克斯伯里,发生战斗的地方被称为“血草地”,该名字一直保留到今天。爱德华四世事后为此致歉,同时辩护说,图克斯伯里修道院从未获得合法的庇护权,抓捕叛乱者是国王的合法权利。

兰开斯特爱德华王子之死充满谜团,约克王廷官方说他阵亡于战场,后世另有编年史家暗示并非如此。一种说法是,小王子被抓获,爱德华四世客气地问他为何要与自己作战,他毫无惧色地说:“我来恢复我父亲的合法遗产,他的王位被人篡夺”,爱德华四世勃然大怒,猛击他脸部,克拉伦斯、格洛斯特、黑斯廷斯三人拔剑将小王子刺死,当然这个说法的真实性存疑。

5月6日,御马监诺福克公爵、英格兰元帅格洛斯特公爵对萨默塞特、德文伯爵等11名为首的兰开斯特贵族、骑士进行“审判”,宣布他们犯下“叛国罪”予以处决,参加过战斗的平民一律获得赦免。兰开斯特多年来最忠心的谋臣,红王后的私人顾问约翰·莫顿转变立场,正式归顺爱德华四世,他此后终生效忠于这位国王并与之保持亲密关系。

约克国王赢得捍卫王座的最后一战,保持了战斗不败纪录,不过麻烦远没有终结,北方动乱还在持续,贾斯珀仍然盘踞威尔士,福肯贝格的私生子率领数百加莱守军和水手在林肯郡登陆,纠集数千不满现状的工匠、农夫,拎着棍棒和树杈围困伦敦,号称要营救亨利六世。

英格兰长期没完没了的战乱已在西欧“臭名昭著”,1471年5月5日,米兰驻法使节斯福尔萨·贝提尼给米兰公爵写信汇报时局动态,介绍爱德华四世与沃里克之战,他在信件末尾哀叹:“我希望英格兰和它的人民全都沉到大海里去,他们太缺乏稳定,每次写信提及这个国家对我来说形同折磨,无人听说过还有跟它一样糟糕的地方。”

开战前红王后与安妮·内维尔及其他夫人们前往附近的格普谢尔庄园等候,战败消息一度使她晕厥,因为牵挂儿子的下落,强大母爱战胜恐惧,她决定转移但不愿远走高飞。5月7日,威廉·斯坦利爵士在一间小修道院搜捕到红王后,从斯坦利口中听到儿子死亡消息的瞬间,她未来得及发出哭声已失去知觉瘫软在地。被护送到考文垂面见约克国王时,红王后已无所顾忌,撕心裂肺嚎哭,歇斯底里咒骂,用词之恶毒令普通人只敢掩耳转身。多位侍臣建言处决红王后,爱德华四世被骂到恼羞成怒,的确认真考虑过这个问题,但中世纪骑士观念终使他决定忍下这口气,表示不跟一个丧子的妇人计较。