4．一门争死

张俭辗转逃难，虽然遁出塞外，免于一死，但他所投靠的人家，“伏重诛者以十数，宗亲并皆殄灭，郡县为之残破”。

而从这一事上，也反映出人们对宦官的愤怒和对党人的同情。

张俭逃到东莱郡，住在名士李笃家，外黄县令毛钦手持利剑来到李笃家中，准备缉拿张俭归案。

李笃领毛钦就座后，说：“张俭负罪亡命，我怎敢窝藏他！倘若他真的在我这里，这么有名望的人士，您难道忍心捉拿他、将他置之死地吗？”

一句话，说得毛钦不好意思起来，他拍了拍李笃的肩膀说：“蘧伯玉以只有自己一人为君子而耻辱，你不能一个人独吞了仁义了。”

李笃笑了，说道：“现在我就和你分享，放张俭一马，你就获得了仁义的一半。”

毛钦于是叹息而去。

孔融的哥哥孔褒，和张俭是至交，张俭曾经去投奔孔褒，孔褒不在家，孔融负责接待。

孔融，字文举，“建安七子”之首，孔子第二十世孙，在中国历史上知名度很高，但他的名气主要是来自让梨：四岁那年，他和哥哥孔褒一起吃梨，专挑小的吃，家里人问他，为什么舍大取小？孔融奶声奶气地说：“我年龄最小，应当吃小梨。”

他还是李膺的超级粉丝，十岁那年，跟随父亲到京师，李膺时为河南尹，严肃门禁，除当代名士或者通家世好外，一律谢绝接见。

孔融太想拜见李膺了，顾不了那么多，径直到李膺府门前，大声对门吏说：“我是你家主人的世交子弟，特来求见，敢烦通报！”

门吏见他少年老成，说话有模有样，似乎不像是说谎，便通禀给李膺。

李膺以为真是世交子弟来了，于是让门吏引入。

一见面，就有些愣神儿：“小朋友，你会不会搞错，我好像不认识你，请问，你祖父、父亲是谁呢，真的和我是世交旧友？”

孔融不慌不忙地说：“我先祖孔子与先生的先祖老子同德类义、互为师友，可不是世交？！”回答虽然近于狡辩，却也合情合理，毕竟，孔子的确有向老子请教过关于周礼的问题，而孔融是孔子之后，李膺又是老子之后，能说不是世交吗？

李膺和在座的宾客都情不自禁，纷纷鼓掌喝彩。

中大夫陈韪却不以为然地说：“小时聪明，大未必佳！”

孔融应声答道：“您老人家小时候一定很聪明吧？”

这……

陈韪尴尬得脸色青一阵红一阵，李膺和周围的宾客放声大笑。

张俭到孔家逃难这年，孔融已经十六岁了，可张俭还是觉得他太年轻，不信任，准备改投他处。孔融大笑着说：“我哥哥虽然不在家，我同样可以以主人的身份待客的啊。”热情地留下张俭住了好几天。

郡吏得到消息前来抓捕，张俭已经脱逃，于是将孔褒、孔融抓回审讯。

孔融率先认罪说：“张俭是来过我家，但已经走了，我哥哥并不在家，接待张俭的是我，要问罪，就由我一人承担好了，跟我哥哥无关。”

孔褒赶紧说：“张俭来找的是我，我弟弟并不知他的来历，罪在孔褒一人。”

郡吏听他兄弟两人抢着揽罪上身，一时不知如何是好，于是传讯孔母。

孔母竟然是这样回答的：“我的丈夫已死，我是一家之长，家里出的所有罪责，都应该由家长担任，我甘心认罪！”

一门争死，彻底将郡吏难住了，于是将供词申奏朝廷，最后将孔褒诛杀抵罪。

孔褒虽死，孔融由此名声大振。

陈留人夏馥，为前“八顾”之一，听说张俭为逃一己之命，牵累了无数无辜人员，不由得悲叹道：“自己作孽，应由自己承当，却凭空去牵连善良的人；一人逃死，祸及万家，实在生不如死，何必活下去！”说完，剃光须发，遁入林虑山中，隐姓埋名，“亲突烟炭，形貌毁瘁”，过起了野人生活，连过了两三年，没有人知道他的去向。夏馥的弟弟偷偷给他送去一点衣物，夏馥大怒，警告他说：“你这是将灾祸带来给我啊！”将他斥走。

汝南人袁闳（袁安的后人，袁绍、袁术的堂兄弟），本来也想学习夏馥的做法，远遁深山，奈何家有老母亲，不忍远离，于是筑起一个土室，不设门户，只开一小窗，自己趴在土室中生活，每日从小窗纳入饮食；母亲想他了，就到土室的小窗前和他聊天，母亲一转背他就把窗掩闭；母亲之外，即使是兄弟妻子，一律不得相见，这种非人生活一过就是十八年，最后在土室中病故。

陈留人申屠蟠为避祸，不得不在树上筑巢……

正是因为有这些节行高洁的名士，东汉被称为中国历史上整体道德水平最高的时代。

司马光称：“自三代（指夏、商、周三代）既亡，风化之美，未有若东汉之盛者也。”

梁启超也称：“东汉尚气节，崇廉耻，风俗称最美，为儒学最盛时代。”