9 玛戈王后(第4/6页)

突然,国王像被车轮碾过一样发出喊声。查理指着名单对太后高叫:“杀了他们,把他们全杀光!”

据玛格丽特自己承认,她对密谈的内容并不知情。这位纳瓦拉新任王后当然知道宫中剑拔弩张的态势,但她并不知道国王已决议进行一场大屠杀。她和所有人一样认为对科利尼的暗杀是吉斯公爵为父报仇。玛戈表示:“我完全不知道出什么事了,我发现所有人都有所行动:胡格诺派因提督遇刺感到失望,而吉斯家族担心被人冤枉,互相之间悄悄耳语。”不过,新娘很了解,因为这场婚姻,自己地位十分不利。玛戈明确表示:“胡格诺派怀疑我,因为我是天主教徒;而天主教徒也怀疑我,因为我嫁给了纳瓦拉国王。情况就是这样,没人告诉我事情的进展如何。”

当天午夜,几乎所有的身居高位的天主教徒都聚集到宫中,玛格丽特的姐姐克劳德(她当时在巴黎参加婚礼)清楚国王已经秘密下令,拂晓时对科利尼及其下属展开屠杀。由于陪同纳瓦拉的亨利来到巴黎的胡格诺派为数众多,单凭王家卫队不足以发动进攻,所以凯瑟琳被迫和吉斯公爵接触,他的随从人数众多,装备精良,随时可以一战。威尼斯大使写道:“他们(太后和雷斯公爵)把吉斯公爵喊来,命令他和……国王胞弟(亨利)杀掉提督及其女婿特立尼,以及他的手下。”大使又讽刺道:“您可以想象吉斯公爵在得到任务时是多么的高兴,动手时是多么积极。”不仅如此,其他重要的胡格诺派(包括宫中的胡格诺派)也将由加斯帕·德·塔瓦纳指挥的王室军队全部剿灭。值得注意的是,查理虽然一直渴望在战场上获胜,但此时并未参与战斗,这也说明他的决定受到了太后的压力。

法国王室通常很晚才睡觉。礼拜六夜里(更准确地说是礼拜天凌晨),玛格丽特去看姐姐,走进了太后的卧室。此刻她才发现山雨欲来腥风满楼。玛戈回忆道:“我紧挨着姐姐洛林夫人(克劳德)坐在一个箱子上,我发现姐姐神情黯淡。母后正在和别人说话,她一看到我,就让我回去睡觉。我告辞的时候,姐姐抓住我的手不让我走,而且还流泪叫道:‘看在上帝的份上,不要走!’我被她的哭喊吓到了;这时太后把姐姐叫到身边,严厉地责备她。姐姐说,要是把我打发走,会害了我的性命;如果事情败露,我将是第一个受害者。母后回答说,如果上帝允许这样的事情,我应当接受命运,但是,如果我留下不走,反而会引起敌人怀疑。”

凯瑟琳的命令不可违抗。克劳德还在哭泣,但无力拯救妹妹。玛格丽特当时战战兢兢地(用她自己的话说,“形如死人”一般)回到自己的房间,猜不透这巨大的危险究竟是什么。克劳德知道些什么?显然,危险的确存在——而且还是致命危险——否则姐姐不会这样哭泣。玛戈写道:“我一回到房间,就跪在地上乞求上帝的保护和拯救;却不知道是谁在威胁我。这时我的丈夫已经上床,他叫我过去。我走到床边,发现床边有三、四十名胡格诺派,我一个也不认识;因为我们当时新婚不久。他们当晚在谈提督遭受的枪击,决定次日向国王讨要公道,惩罚吉斯公爵;如果不行,他们就要亲手伸张正义。”

事情已经过去了几世纪,今人无法体会玛格丽特在那个漫长而可怕的夜里遭受的痛苦,她什么也不能做,只能等待危险自己露出狰狞面目。她承认:“我彻夜难眠,我在想姐姐的眼泪和悲伤,这使我整夜睡不着。”不过,尽管她彻夜清醒,却无法参透自己面临的危险。眼下看不出任何危险,也没有人作出警告。她的丈夫及其手下层层将房间围住,非常安静,亨利当然也睡不着,但却不觉得危险迫在眉睫,玛格丽特后来证明:“天一亮,我的丈夫就说,他要起床去打网球,一直打到查理国王起床,然后就去找国王讨回公道。他在一群人的护卫下离开了卧室。”

但危险的确存在。清晨,当纳瓦拉的亨利和手下离开卧室前往网球场时,吉斯公爵和手下已经占领了科利尼下榻的各个出口。提督在二楼卧室可以听见刀剑的碰撞和痛苦的呼叫:他的手下正奋力抵挡天主教徒的进攻,提督知道,自己死期将至。他在侍从的帮助下挣扎着站起,免得被人杀死在床上,然而,他还是无力挥动武器。吉斯公爵一方已有人(王家卫队队长也在其中,讽刺的是,他几天前还被亨利派来保护这位伤员)破门而入。士兵问道:“你不就是提督吗!”据说科利尼当时求饶说:“不错;但是,年轻人啊,念我一头灰发,有伤在身,你不该杀我。”

但求饶是无用的。这位无助的战士、久经沙场三十余年,为法国王室贡献一生的老将,被人用长剑大斧砍死,尸体被扔出窗外,落在院中督战的吉斯公爵面前。提督的面容在重创之下已被毁坏,据说吉斯公爵不得不将血污擦掉才能确定死者身份。公爵确定了脚下这具尸体便是自己要杀的人,恶狠狠地踢打尸体,以表示吉斯家族更胜一筹,他们才是贵族。

最高法院(Palais de Justice)钟声大作,宣布科利尼已死,全城突然陷入了令人恐怖的、不受控制的暴力之中。巴黎的天主教徒事先秘密得知此次行动,因此已经备好武装,巴黎市长从国王那里得到指示,在数小时之内将这些天主教徒动员起来,人数有20,000之多。吉斯公爵对军队训话说:“士兵们,干得好!我们开了个好头!国王下令——冲啊!”加斯帕·德·塔瓦纳在策马飞奔时大喊:“杀!杀!”他们展开了地毯式搜索,凡是怀疑胡格诺派在此藏身,暴徒们就一拥而上,时人写道,他们“不问男女老幼,见人就砍。大车上装满贵族小姐、妇女、女孩、男人和儿童的尸体,并将尸体倒在河中,河流满是尸体,河水也变得血红,这条河流流经城中各处——比如卢浮宫的庭院。”威尼斯大使称,住在王宫周围的胡格诺派重要贵族在拂晓时分已被暗杀,当时百姓还不知道出了什么事。“但之后……国王下令,要杀光、抢光巴黎城中所有胡格诺派,”他继续道,“事情便一发不可收了。”

玛格丽特在彻夜难眠之后正要睡着,突然,暴行降临在自己身上。玛戈回忆道:“天亮后,我觉得姐姐所说的危险已经过去,于是我准备睡觉,让保姆整理床榻。”但是,“约一小时后,我被敲门声惊醒,来人又捶又踢,大声喊道:‘纳瓦拉!纳瓦拉!’我的保姆认为是我的丈夫来了,赶紧去开门。”