30 德雷克落网了!(第2/4页)

在路上,他收到了另一则信息。信中称无敌舰队已经到达加莱,最终将与帕尔马顺利会合。在收到信函的那一刻,他已经确信西班牙必然将会登上英格兰的土地。怀着冷酷的满足感,门多萨将这则信息补充进了将要送往罗马的邮包,还评论道,这与他掌握的其他情报完美吻合。对于罗马曾经许诺 100 万达克特一事,他知道得清清楚楚。看来教皇陛下最终还是要全部付清了。

他与法国国王的会面安排在 8 月 12 日周五早晨。但凡有合适的机会出现,门多萨便禁不住要对消息的要旨再做一番详述。他确信国王将会希望在王国各地举办一场感恩典礼,这场特殊的仪式将用来庆祝天主教的伟大胜利。他还暗示国王现在也许该考虑一下,除了言辞,也要通过行动来彰显自己与天主教事业的团结一致,而最合宜的第一步,莫过于返回忠实于他的城市——巴黎。然而,亨利三世在听了西班牙来使的汇报后,只是出于礼节冷漠地答复:“假若言之有据,你的消息将是求之不得。可是我们也得到了来自加莱的信息,或许你会愿意知悉详情。”亨利做了一个手势,贝里艾佛尔把一封寄自加莱总督古尔丹的信递给了大使,信上的落款时间为 8 月 8 日。

等到自己的秘书仔细阅读了亨利的信函,在他耳边喃喃复述信中的内容时,门多萨的身子缩进了一处斜面窗洞里。西班牙舰队进入加莱锚地时正被身后的英军追赶。索具和水线以上船体的状况表明,它曾经历过激烈的苦战。舰队指挥官关于购买食品的申请得到了许可,但购置火药和实心弹的请求却遭到回绝。周日夜晚,无敌舰队的几乎所有船只都被引火船逐出了锚地,逃向了北海,只有一艘加莱赛战船搁浅在加莱城堡的火炮下方。清晨来临,英军排着整齐的队列,又一次发起了追击。

门多萨先向法国国王表达了谢意,随后将信递还给亨利,他仅仅简略地评论道:“显然,我们收到的报告与此不同。”门多萨上马返回了巴黎,在接下来的 24 小时里,他一直在给自己的主公写信,表示此前的信函过于乐观了些。无论如何,大使馆门前的篝火终究没能引燃。尽管如此,他还是没有放弃希望,他依然渴望将亨利三世捆缚手脚送到吉斯的面前,依然渴望将吉斯捆缚手脚送往西班牙的土地,他也没有放下心中长存的梦想,他要像此前说过的那样,以征服者的姿态策马返回伦敦,身后跟随着曾经在低地国家浴血奋战的同侪。

下一个礼拜又在暧昧不清而且彼此矛盾的谣传中过去了,其中最为离奇和扰乱人心的传闻来自一位汉萨同盟的下属船长的报告,这位船长声称曾经在驶过一片空旷的海域时,发现水中挤满了正在洑水的驴和马。一周下来,门多萨能够确定的消息寥寥无几,仅限于在拉霍格出事的船只的身份(“圣安娜”号)、法国人有意将搁浅在加莱的“圣洛伦索”号上的火炮移交给西班牙,以及至少有四艘头等战舰落入敌军之手这一事实,其中两艘被英国人夺去,两艘归属了荷兰。

接着各种报告便如洪流般涌来。一名丹麦人看见有人抛弃船只,乘小艇逃生。由于对西班牙人友好的海岸里最近的一处也已超出了这种小艇可能到达的最远距离,他推断这艘正在下沉的船只属于英军。帕尔马的一艘舰载艇被派出寻找无敌舰队,结果看见一小支英军正杂乱无序地逃往英格兰。一则消息流入安特卫普,据说德雷克的腿被击断,“皇家方舟”号也已被无敌舰队拿下。迪耶普的居民听说在苏格兰海岸爆发了一场大战,除了侥幸逃走的二十余艘船外,英军全部被击沉或俘获。不过听起来最确凿的新闻来自英格兰。25 艘船,这就是英国舰队所有的残余力量,已经回到泰晤士河口避难。8 月 13 日,一场战斗在苏格兰沿海地带爆发。德雷克尝试登上“圣马丁”号,却被抓了个正着。至少有 15 艘英国盖伦帆船被击沉,其他的盖伦帆船则被尽皆擒获,在余下的船只中,多数也损坏极为严重,很可能已经在随后到来的暴风雨中沉船。风暴阻止了西班牙人的追击,让残存的英军避免了灭顶之灾,梅迪纳·西多尼亚公爵已经进入一座苏格兰海港,舰队要在那里休整,补充水和物资,公爵在等待将会带他返回多佛海峡的下一阵顺风。同一时刻,英国人早已魂飞胆裂。官方禁止人们写作或言及任何涉及英国舰队命运的话题。恐慌情绪正在向四面八方蔓延,人们担心英国天主教徒将会揭竿而起,出于安全考虑,女王已经前往军队驻地。

要弄清为什么会出现这些传闻并不是一件难事。中止追击后,英国舰队在周二被一股东北方向的劲风吹散,而后在 8 月 17、18 日两天,分别在泰晤士河口及周边不同港口躲避风暴。船员们仍旧留在甲板上,只有高级军官和官方信使获准登岸,很自然地,为门多萨间谍系统——此时已经可悲地彻底瓦解了——效力的天主教的同情者、残余力量会急不可待地得出结论,认为他们在某一处港口看到的船只便是英格兰败军的全部力量,而且轻易地相信,把控越发严格的审查制度和女王对提尔伯利的造访无一不是惊慌失措的表现。与此同时,早些时候从迪耶普和哈佛格雷斯⑧ 传来的报告在某种程度上恰好形成呼应——有关 15 艘船在战斗中被击沉的传言不断重复出现,这不可能只是单纯的巧合。与此如出一辙的是,8 月 16 日至 19 日期间在英格兰流传的谣言——很快就传播到了布鲁日、迪耶普和勒阿弗尔——也在巴黎四处传响,而这似乎让门多萨产生了误解,以为此前透过直接路径获知的信息终于得到了其他独立渠道的确认。

随后的两个星期里,各式各样的故事版本四处流传,雄心勃勃的出版商都在搜罗各方传闻,或是用在单面报纸上当作素材,或是添加进新版的无敌舰队报告所增补的结尾段落之中,在 8 月 20 日以后发行的这些报告里,通常都附有海峡战况的简短记述。无论这些新闻小册子的作者是天主教徒还是新教徒,除了出版商为迎合各自读者的口味而加入的或表达虔诚或鼓吹战争的感喟外,在关于加莱发生的战斗以及乐观地高估杀伤敌军的程度方面,二者区别甚小。许多作者描述了北海上发生的最后一战(极其异想天开),此时他们的笔触却天差地别,一些新教人士在描写德雷克——永远是德雷克——如何将一场浩劫加诸敌人时更极尽幻想之能事,情节的离奇程度丝毫不亚于门多萨笃信的版本。