熊和莫扎特（第2/2页）

“我嚼口香糖了。”

见逍三辩解似的小声嘟哝，日和子笑着把脸凑过去。

“味道会沾在头发和衣服上。”

逍三脱鞋走进客厅，足迹清晰地留在走廊上，日和子又是惊叹不已。这个人明明穿着鞋，为什么会把袜子弄湿呢，又不是什么暴风雨。

啪的一声熟悉的声响，电视里传出了吵闹的笑声——人的说话声——音乐——又是笑声——欢呼声。逍三似乎锁定了发出欢呼声的节目。

日和子忍不住说：“我还在听音乐。”

这个人能在瞬间彻底改变房间的气氛。粗暴地改变。日和子无法判断对此是恐惧还是期望。那种异样感就像忽然有头熊闯了进来，不知是痛苦还是幸福。

她暂且关掉了音响，说：“雨总也不停。”随后问道：“棒球有意思吗？”

逍三没有回答。日和子知道他扑通一声躺在了沙发上。

确实像童话中出现的熊，她想，默默无语，也不会干坏事。充当坏蛋的似乎天经地义就该是大灰狼或狐狸。她又回去熨烫衣物，在心中哼唱还留在耳中的莫扎特。

“肚子饿了。”传来逍三闷闷不乐的声音。

“为什么？你不是吃过饭了吗？”

逍三没有回答，却说：“茶。”

日和子真是有些佩服他了。为什么呢？这个人究竟为什么能这样对话？

水壶里灌上水放到火上，把玄米茶放进小茶壶。直线形状的深绿叶子。

“吃茶泡饭吗？”日和子这样问，算是对他说肚子饿的回答。

“茶。”逍三重复了一遍。

尽管不是自己喝，闻着飘起的热气，日和子还是忍不住陶醉般说：“真香。”

变热闹了，她想。有各种声音、各种味道。只要逍三回来，这里一下子热闹了许多。她觉得这值得高兴。

“这个呀。”看到日和子端过来的茶，逍三失望地嘟哝着。

“这个？怎么了？”

是不是想喝焙茶？也有可能是想喝红茶。尽管日和子不喜欢，逍三还喜欢喝苹果茶。

反正也不会得到回答，她又回去熨衣物。连耳朵里都不再有莫扎特了。

日和子打算赶紧把这些衣物收拾了去给浴缸放水。她不想让穿着湿袜子到处走的逍三就这样直接睡觉，太不卫生了。

洗完澡后的逍三总会散发出好闻的气息。那是他从单身时代起就喜欢用的普通沐浴露的香味，和日和子用的不同。最初她觉得那味道太大，不喜欢，但不知不觉中喜欢上了逍三洗完澡后的味道。他不仔细擦干身子，浑身滴水，还把浴巾随便扔到被子里。尽管有这些坏毛病，但和日和子怕冷的体质不同，他的身体摸上去有种奇妙的温暖，日和子喜欢紧紧贴着丈夫的身体睡觉。

“今天有件伤心的事情。”日和子展开手帕说，“虽说我也许不该伤心。”

“嗯。”逍三答道。

“吉野老婆婆，去世了。好像是上个月的事。今天才知道，我还想怎么最近没见到她呢。”

逍三没见过她，只是从日和子的话中知道是位喜欢猫的老婆婆。日和子明白逍三不会对她的死感兴趣，但还是想告诉他老婆婆已经不在的事实，还有听到这个消息的种种感受——道路、雨、信号灯，这些全部属于吉野老婆婆离开后的世界，而自己和逍三就生活在这个世界里。吉野老婆婆已无法做到的事情，自己和逍三还能做到。逍三那富有生命力的温暖身体就在同一个房间里，所以日和子感到高兴。这些感受她都想告诉逍三。

“我还想怎么最近没见到她。”

日和子抬起视线，忽然看到逍三正在吃香蕉。他在沙发上翘起上半身，低着头蠕动嘴巴。

“带着去吗？”

日和子想起，自己今天早晨把香蕉递给了不情愿去看棒球的逍三。

可是，为什么这个人现在会在这里吃香蕉？在她看来，发黑的香蕉非常难吃，而逍三眨眼间就吃完了，还蠕动着嘴巴喝了口茶。香蕉皮就这么扔在了地上。

“阿逍。”

日和子忍不住吸了口气，本来想责备他，声音中却充满了惊讶。

隔着熨衣架，她和一脸诧异的逍三四目相对。和那个穿着灰色运动服、身材魁梧、无法用语言沟通却很温暖的他。

“阿逍，你真可笑。”

她轻轻地笑了，惊奇地发现又发自内心地感到惊讶。看来不论到什么时候，自己都无法习惯逍三，却又将这不习惯当作是件愉快的事——愉快而幸福、伤心却又轻松的事。

日和子冲动地绕过熨衣架在逍三的脸颊上亲了一下，然后蹲下身，捡起香蕉皮扔进垃圾桶。没想到逍三的脸颊凉凉的，有一股烤肉、酒和香蕉混杂的味道。

[1] 全部由情侣包座的客车。

[2] 一种点心，将揉入膨松剂的面粉团切成小指大小的条状后油炸，再撒上砂糖。

[3] 意为“欢迎捐赠”。

[4] 用盐腌樱花冲成的饮料，在庆贺场合多代替茶饮。

[5] 指瑞典儿童文学家阿斯特里德·林德格伦的童话故事《米欧，我的米欧》。“澪”的日语发音即为“米欧”。

[6] 意大利美食，生肉薄片辅以蔬菜或水果，配以橄榄油、盐、黑胡椒和柠檬汁调味。