31 晚餐（第2/4页）

“他叫戴维，”伊森说着，伸手摸了摸妻子的肩膀，“好了，米莉安，加比，你们想知道什么？”

米莉安不禁大笑起来，笑声响亮而又虚假，就像在纽约街头摆地摊卖普拉达包的小贩。“你开什么玩笑？故意的吧？我想知道这是怎么回事，你把我们带到这里干什么？我们究竟什么时候能走？不如你随便挑一件事给我们解释一下？解释完之后呢，再解释别的，解释每件事。”

“宇宙之初，天地昏暗……”戴维用说书人的口气讲道，但伊森看了他一眼，轻轻摇了摇头。他讪讪一笑，闭上了嘴。

“这片土地归我所有，”伊森说，“是我从父亲手里继承过来的。过去这里宁静祥和，但最近二十年，这里成了一个热点区域。正如我说过的，如今的这里，就是现实版的《狂野西部》。那些不法之徒把毒品和军火带到了这里，从此我们再也没有过安宁。”他抿了口柠檬水，“人口走私也同样猖獗，好多时候，那些偷渡客以为自己来到了一片自由的土地，但最终却被迫沦为毒骡或性奴。从墨西哥到这里有直达的走私通道，然后再从这里前往诺加利斯或拉斯克鲁塞斯。这样的事情发生在我的土地上，发生在我父亲的土地上，实在叫人痛心疾首。而且除此之外，这里还有其他许多罪恶的勾当。”

米莉安看似不耐烦地打了个响指，“了解，所以你就建立了这支小小的沙漠武装，好了不起哦。我们可以走了吗？”

“那才只是开始。我们确实组建了一支民兵队伍。这个州存在许多形形色色的民兵组织，有些正义，有些邪恶。但我们守住了我们的土地。这种方法证明是行之有效的，因为我们指望不上政府，他们以前胆小怕事，不敢替我们出头——”

“现在仍然不敢，”戴维接过话茬说，“9·11事件后，他们开始向这里派无人机，有时候在地上都能看见，就在天空盘旋，像秃鹫一样悄无声息。可他们只派来了无人机，其他什么也没有。”

“非也，”奥菲利亚反驳说，“他们还派来了‘暗影之狼’。”

“暗影之狼是什么东西？”米莉安问。

“暗影之狼是一堆狗屎，”戴维说，“如果你身上有十六分之一托赫诺族的血统，他们就会让你加入他们几乎全部由白人组成的小团队。”

奥菲利亚用胳膊肘在戴维的肋部顶了一下，他像猫一样发出嘶嘶的声音。奥菲利亚说：“他们是ICE的人，知道ICE吧？就是移民和海关执法局。这些人的职责就是追踪，在这条峡谷里寻找走私犯的踪迹。他们基本上由我们本地人组成，当然也有来自其他几个临近部落的，比如纳瓦霍人和苏族人等。”

“她说得没错，不过，呸！”戴维说。

“孩子们……”伊森开口了，语气严厉得如同父亲。

“对不起，伊森。”戴维说。奥菲利亚则举起双手做投降状。

“重点是，”伊森继续说道，“我们反击了。我们守卫着这片山地，夜里，只要我们看到有东西在悄悄移动，我们就开枪。有时候他们也会还击。我们的目的不是要伤害任何人，只想吓跑他们，让他们知道我们不会拱手将自己的土地让给别人来糟蹋。可是后来——”

他的声音颤抖起来，因此他不得不停下，用结满老茧的手摸了摸自己粗糙的胡子，那声音就像用砂纸擦木板，接着他清了清嗓子说：“后来有一天，凯伦到图森采购物资。因为我们平时不常出门，所以很多东西都要储备一些。她开的是我们那辆白色的小皮卡车。其实采购物资是很平常的事，开车出去，开车回来，不过那天她回来时，天已经黑了。她的车刚拐上通往这里的路，就遭到了三个坏人的伏击。他们打爆了车胎，把她从车里拖出来，踢她，打她，然后其中一个人……”他气愤得浑身哆嗦，终于说不下去了。他声音嘶哑，犹如一块干土被攥在逐渐收紧的拳头里，“其中一个人掏出手枪，在她头上开了一枪。”

寂静，像一道无形的波，从这张桌子和桌子周围的六个人，一直蔓延至整个沙漠。这寂静冷酷，压抑。仿佛为了突出这悲凉的气氛，一只丛林狼在远处的黑暗中发出凄厉的低嚎，接着便是狗叫，一阵微风吹来，耳畔响起瑟瑟的和鸣。

“我……死了。”凯伦说。她的脑袋向后仰着，眼睛——又大又亮，且像月亮一样白——盯着他们所有人。

“理论上说……她确实死了。”伊森冷静下来，伸手拂开妻子眼睛前的一绺头发，然后抓住她的手，两人像在祈祷一样，“子弹穿破头骨，击中了大脑左右半球之间的胼胝体。他们用的应该是小口径手枪，因为子弹至今还留在脑内，就在后脑勺附近。医生不想把它取出来，说留在里面倒更安全些。”

“我很抱歉。”加比说。

米莉安接着说：“嗯，我也很遗憾。可这仍然没有解释——”

伊森把凯伦的手拉至他的额头，他闭着眼睛。戴维和奥菲利亚静静看着这一切。

凯伦的脑袋忽然摇摆起来，且随着说话的节奏越摇越快。“熊熊火柱焚烧着庄稼；红色的感染吞噬人的血肉；人吃狗，人吃人，肿瘤爆发，癌症像黑蛇一样藏于大地……”她大叫起来，像临盆的产妇一样发出刺耳的呻吟，而她的话越说越快，“侵略，大街上充斥着死亡，机枪把孩子撕得粉碎。遍地坟墓。白色的面具。他们开口说话了，奇怪的口音。来自东方的伊斯兰国家。云层里藏着狮子。电闪雷鸣。一切都在燃烧，一切都病入膏肓。”

之后——

她的头忽然耷拉下来，下巴抵在了胸口，喉咙深处发出一声低沉的哀鸣，犹如一条狗受到伤害时发出的抱怨。伊森吻了吻她的手，把它重新放回桌上。

“我们最好考虑考虑，”他说，“凯伦有预知未来的能力。她所看到的也许并非世界末日，但却是我们的末日，美国的末日。有可能是核战，或者生化袭击，总之是一连串的猛烈打击，将我们消灭。”

米莉安长长嘘出一口气，“这么说，你们这个民兵组织就类似于末日准备者？伙计，预知末日这样的把戏一毛钱可以买一打。我是说，这种预言没有伤害，也不违法，可人在临死的时候能看到各种各样的东西。我接触过很多快死的男人、女人、孩子。有时候他们能看到自己的爱人，有时候能看到天堂或地狱。有一个家伙——我不是在吹牛——说他看到墙上有只巨型蜘蛛，而那个蜘蛛长了个乐高版的人脑袋，脸上画着笑容，头发是拼装上去的。这不荒唐吗？人能看到各种各样的东西，但看到的不代表都是真的。”