孩子们的国度

这些,都是很早以前的故事……

第一话  冬·雪女

雪国的大山脚下,一座小村庄里,女孩和子与父亲、哥哥一同生活着。这个家,没有母亲。

没有母亲,对孩子来说往往是很艰辛的。和子也不例外,她从小就不得不对许多事情默默忍耐。

到了小学二年级,和子已变得相当能吃苦了。纵然如此,她有时仍不免羡慕身边的朋友。

比如说,她的父亲和哥哥都不知道怎样梳出漂亮的发型,也不会把丝带扎出各种花样。从小到大一直顶着童花头的和子,只要看见朋友们梳着俏丽的麻花辫,就会羡慕得泪眼汪汪。

每当那样的时候,她总是神情落寞地问着兄长同一个问题。

“哥哥……为什么我们家没有妈妈呢?”

“不晓得。”

即将升入中学的哥哥,却总是一脸不耐烦地这样答道。而且说完这句便没了后话,对话就此宣告结束。

但有那么一次,哥哥给出了不一样的答案。

“我们的妈妈,在生下你之后不久,就离开这里了。”

“为什么呀?”

“不晓得……不过,据说现在是在东京。”哥哥轻轻抚摸着和子的头,嘱咐道,“和子乖,记得在爸爸面前别提妈妈的事噢。”

虽然不明白为什么,但既然哥哥说了,就一定是那样比较好。和子愣愣地点了点头。

东京——那个地方距离家乡到底有多远,和子无从想象。她曾听住在附近的一位去东京打工的大哥哥说,他坐了一整晚的电车才到那里。那一定是个非常非常遥远的地方吧。

在电视里看见的东京,是一个高楼大厦到处耸立的地方,那里熙熙攘攘,热闹非凡,打扮时髦的女人随处可见。妈妈一定也穿着漂亮的时装,蹬着细细的高跟鞋,烫着迷人的卷发吧。

话说回来,妈妈在那么远的地方做什么呢?

学校里的老师都说,对父母来说无论什么都没有孩子重要……

所以,为了不让父母担心,孩子们千万不要跑到河边或进山玩耍。

既然如此,妈妈又为何丢下最最重要的她和哥哥,非跑去东京不可呢?

起初,和子怎么也想不明白。可是有一天,她终于找到了答案。因为她在学校的阅读课上,读到了《雪女》的故事。

雪女化作人间女子,与一位青年樵夫结成了夫妻。可是,樵夫违背了他们的约定,雪女只好回归山林。他们生下的子女,从此失去母亲。结局虽然悲伤,但那是雪女的宿命。

读完这个故事,和子有些懵懂地想——妈妈一定也是雪女吧。因为爸爸违背了某个约定,妈妈才丢下哥哥和自己,一个人去了东京。对了,从前的雪女是要归隐山林的,而现代的雪女则会藏身在大东京。说不定她在东京,还有很多雪女的同伴呢。

啊,一定是这样的——和子心里怦怦直跳,为自己的想法激动不已。要不是那样,妈妈是绝不可能丢下最最重要的孩子一去不回的。因为,妈妈她必须遵循作为一个雪女的宿命。

这下,和子好像全明白过来了。不仅如此,她甚至开始自豪自己拥有一个雪女母亲。

到了天际浸透茶色、冷风开始肆虐的时节,那一天,从早晨开始天空就云层密布,仿佛整个村庄乃至上空都被一块白布包裹着。和子背着红色的双肩书包,独自走在黄昏时分的田埂上。这是她放学回家的路。

忽然,一个白乎乎的东西,轻飘飘地从天而降,抚过了她的脸颊。

是雪花!

和子住的这个村庄,一年中有大半年都被积雪覆盖。

有时候,积雪没过了膝盖,让行走变得举步维艰;有时候鹅毛大雪扑面而来,人虽睁着眼睛,却什么也看不清。雪天的生活充满了艰辛。即便如此,时隔数月又见雪花,仍会让人暗自觉得欣喜,着实有些不可思议。

和子抬起头仰望天空,飘飘荡荡的雪花落在她的脸颊和额头上,冰凉冰凉的感觉。天空是昏暗的,然而定睛看去,却还泛着些若有似无的红。

雪花静静飘落只在最初的一瞬,没过多久,便以铺天盖地之势飞舞起来,仿佛夏日的骤雨,转眼便化作了鹅毛大雪。光秃秃的田埂上,顷刻间覆上了一层白霜,就像是撒着砂糖的黑面包。

和子时而用手接着雪花,时而仰望苍穹,着迷般地转着圈。照这势头下去的话,夜晚来临之前,积雪就会很厚了。明早睁开眼睛,看见的将是无边无际的雪白。

就在这样想着的时候,和子嗅到了一股不可思议的气味,像是花香,又像是圣诞蛋糕甜甜的奶油香味。

那股香味是从哪里来的呢?和子使劲吸着鼻子,想要找到气味的源头。可是,四周除了田地,什么也看不到。和子把手放在额头上,像警察叔叔敬礼似的,四下里张望着。

片刻之后,她那左顾右盼的小眼睛,突然停止了搜寻。

和子所在的田埂前方,有一个极缓的坡。坡的那边,是成片的民居,这边则是田地。小坡就像是一道分界线。

就在那小坡附近,某个三角形状的东西慢慢地移动着。细看之下,她发现那似乎是一名身着白色大衣的女子。之所以会觉得头发也是白的,应该是她用白色披肩包成“真知子卷”【3】的缘故吧。

不知怎么的,和子开始在意起那个人来。

那女人走路的姿势,跟村里的女人们很不一样。她始终笔挺着腰板,看起来似乎有些高傲。一定是穿着高跟鞋的缘故吧……和子想。

和子开始快步走起来。可当她走到小坡上时,女人的身影却不见了。刚才的甜香气味,又在四周蔓延开来。那气味,就像在朋友小美家里恶作剧时涂过的小美姐姐的口红。

是妈妈!和子冷不丁地想道。

一定是因为当雪女的母亲翩然造访,才会忽然下起雪来的。

环顾四周,那个女人的背影又出现在了远处。她并没有往民宅的方向去,而是漫步在田边的小路上。

妈妈只见过婴儿时期的和子。

若不主动打招呼,只怕她不会想到我就是和子吧……

这样想着,和子向着那个雪白的背影追赶起来。书包里的课本和笔记本激烈地跳动着,铅笔盒里的橡皮擦也在不安分地蹦个不停。她瘦小的背脊清楚地感觉到了这一切。

不一会儿,纷飞的大雪中,女人的身影便清晰可见了。跟想象中一样,她穿着茶色的高跟鞋,提着白色的手提袋。打扮得那么时髦,一定就是从东京赶来的妈妈了,绝对没错。

那样想着的瞬间,和子忽然脚底一滑,扑在了地上。书包里的东西,也稀里哗啦地顺势撒了一地。她下意识地想要哭泣,却只是噙着眼泪拾起那些东西,赶紧塞回了包里。