第十章(第3/3页)

她现在大多用盐语跟他交谈,以迫使他学会这门语言(她要让他毫无迟滞地融入这座城市里,因此对他要求很高)。她转身离开时,谢克尔拦住她,吞吞吐吐地说,今晚也许不能去她的舱室,他觉得应该陪坦纳一晚上,坦纳的情绪一定相当低落。

“你能为他着想是好事。”她说。他各方面都在迅速成长。忠诚、欲望和爱情对她来说并不够。他已逐渐摆脱童年,正是那种时时闪现的成熟令安捷文涌起真正的激情,使得她不仅仅对他怀有隐约温和的母爱,而且还产生了更强烈,更原始,更令人屏息的情感。

“陪他一晚上,”她说,“明天再来我这里,亲爱的。”

她小心翼翼地说出最后三个字。对于此种馈赠,他已渐渐学会从容得体地接受。

谢克尔独自在图书馆里一待就是几个小时,流连于书架、羊皮纸,以及微腐的皮革与纸张之间。他停留在拉贾莫语区,小心地抽出一本本书籍,摊开在四周地板上,展示出文字与图画,仿佛绽开的花朵。他缓慢地阅读各种故事,有讲鸭子的,有讲穷小子当上国王的,有讲跟山精打仗的,还有讲新科罗布森历史的。

他记下所有发音难以掌握的疑难词汇,反复练习。

他拿着自己想读的书在书架间徘徊,一天结束时,再把它们放回原处。他不懂分类号码,而是靠自己发明的记忆方法,这一本在红色的大书和蓝色小薄书之间,那一本在书架尽头,隔壁的书上画着一艘飞艇。

有一回,他从墙上取下一本书之后,惶恐地发现,其中的字母虽然都是老相识,但当他张开口喃喃念诵时,却完全不知所云,与他脑中的单词不符。他一下子变得狂躁不安,担心学会的知识又弄丢了。

但他随即发现,这本书是从拉贾莫语区旁边的一个书架上取出来的,虽然跟他已经掌握的拉贾莫语有着相同的字母,却排列组合成另一种语言。谢克尔震惊地意识到,自己已然征服的字符,也能为其他人所用,而这些人之间却可能根本无法相互交流。他一边想,一边绽露出笑容。他很乐意分享字母。

他又翻开几本外文书,尽力拼读其中的字母,不过那古怪的发音,让他自己也乐出声来。他仔细看着书里的图画,并与文字相比照。于是他姑且断定,在此种语言中,这组字母代表船,那一组则代表月亮。

谢克尔缓缓走动,逐渐远离拉贾莫语区,随手抽出一本本图书,愣愣地瞪视着那些无法理解的故事。他沿着童书馆的走廊游走,来到又一排书架跟前,当他打开这里的书,发现里面的字符完全都不认识。看着这些弯弯扭扭的古怪字体,他笑了出来。

他继续往前走,又发现了一种新字母。再往前一点儿,又有另一种。

好几个小时过去了,他在非拉贾莫语的书架间探索,既好奇,又震惊。在这些毫无意义、难以辨识的文字符号中,他不仅体会到对世界的敬畏,也隐约回想起过去对书本的盲目崇拜——那时候,所有的书都跟这里的一样,只是沉默的物体,有体积,有重量,自颜色,却没有内容。

不过如今跟从前还是不太一样。看到这些含有古怪文字的书页,他相信,其他地方的孩子应该能够读懂,就像他现在能读懂《勇敢的鸡蛋》、《新科罗布森历史》和《假发里的黄蜂》一样。

这里有普通柯泰语、古柯泰语、森格拉语、拉博克语、卡多语等。他凝视着这些书,略带出神地回味着不识读写时的感受。但他一分一刻也不愿回到那时候去。