饮马长城窟,水寒伤马骨

【苏鹿】,2014

我终于想起来这么多年一直让我惊惧,害怕,以噩梦的形式缠绕着我的是什么。那是我的初中。这个画面,我只揭开了一角,它就在我面前气势磅礴地展开。像一幅车马纵横的古代集市,卷末藏着一把凶恶的匕首。

那座学校曾经宏伟过,壮阔过,现在在我的梦里变成了一片废墟。就在看到徐欣那座游乐场的背后。课堂上的白炽灯微微闪动,像个电视剧里被日本人包围的发报员一样,提醒同志们快撤退,汗如雨下的敲着信号,三长一短,两短一长,骨节一段段地敲碎,乌涂涂的边缘是它渗在键盘上的血。教室里的老师和同学像所有电视剧里的主角一样毫无察觉,“白炽灯用久了会发黑是为什么?”所有人用愉快的音色疯狂地叫喊。“因为钨会升华蒸发——”

在梦里我看到的一切都是清澈见底的,天空蓝得发亮,白桦树的枝干发疯似的长到云端去——这是个冬天吧,梦里的我好奇地打量着,然后上课铃声清脆而单调地响起来。我害怕上课晚了要罚站,发疯似的往楼上跑。暖气片里的水一滴一滴地落下来。

我一回头,从窗户里看到操场上有那么一个人。穿着我一直害怕的那种松松垮垮的,难看的校服,一下一下地拍着篮球。阳光孤独地洒在操场上,拍篮球的声音显得无比空旷。“苏鹿,”初中老师叫我名字的声音都是阴阳怪气,七扭八歪的,“你看看你考的什么分,还有脸回来,赶紧出去站着!”

我很想把她手中的卷纸撕成一条条喂进她鲜艳的两片红唇后。但我最终没这么做。我看到教室里埋头刷刷写着卷纸的同学,他们的脸极为相似,从细微之处可以辨别出每个人。小时候和我一起打闹的阿晴,校篮球队的高鸥,梁超,夏北芦,好久没见面的思瑶,甚至还有玛丽莲。她妩媚地坐成一个令人胆战心惊的角度,脸上还化着妆,毫不担心我们的班主任把她拖出去殴打。

站在这个压抑的教室前面让我有种巨大的恐慌,于是我顺着光线来源的出口跑出去,那是我们学校常常引以为傲的连廊。我的脚拍打在大理石冰冷的地面上,然后慢慢地停了下来。“全国中学生第二套广播体操,时代在召唤——!”所有的喇叭都传来了这个怪异的,金属似的声音。空气被划破了,阳光像水银一样歇斯底里地泻下来。我面前的窗户脏兮兮的,这种污浊被太阳光一照,竟然有了些柔软的味道,就像轻轻铺上来的蜜糖。

操场上仍然空空荡荡。那个孤独的人抱起篮球,我看到了她抬起头的,茫然的脸。“江琴——!”我朝着她不管不顾地大喊,锋利的气流从我的胸腔里涌上来,“江琴!上课了!”

这梦的后半段全被简意澄硕大的脸遮住了。一个戴着花红柳绿的帽子围巾打扮得和冰激凌一样的头颅在我梦里到处晃来晃去,简直影响公众视听阻碍社会发展。

我抬起手来,揉揉眼睛,发现简意澄就坐在我桌子边那张椅子上,帽子围巾戴得齐齐整整。这让我更加确定他出现在我的梦里不是因为什么别的原因——比如说我发了神经忽然开始想念他。

“我这儿乱七八糟的。”我迟疑地环视着一地速写纸的房间,然后往被子里缩了缩,“你今天怎么没去跟伊泽他们一起玩耍呀?”

“张伊泽在办绿卡。”简意澄脸上浮现出了那种揶揄的笑意,恰到好处,一闪而过。“多年的梦想终于实现了,哪儿有空和我一起玩耍。”

“他家移民啦?”我的手指深深地缠绕在蓬乱的头发里面,看上去可能比林梦溪还像算命的神婆。“之前没听说过啊。”

前两天简意澄和张伊泽刚分了手,立刻傍上了那个在自助餐馆里和他眉来眼去的小老板。小老板是南方偷渡来的,今年36岁,孩子一大堆。从我们这小区搬出去那天,餐馆老板叫了一辆搬家公司的卡车,外加店里的十来个小工。简意澄站在大路中央指手画脚,扬眉吐气。

“谁知道。”简意澄挠挠头。“黑人大哥送的也说不定。对了,生日快乐。”

这个时候我才知道他一直挂在手指上的塑料袋是干什么用的。他用两个手指从塑料袋里捏出一朵玫瑰花,看起来好像是从公款吃喝的龙虾旁边偷来的。包装纸外面还裹着一小截车里绑吉祥物用的红绳。

“今天不是我生日啊——”我把眼睛从那截红绳上移开。“我生日还有20多天,我是双鱼座。”

这话说得也非常让人尴尬。好像非得和水瓶座划清界限似的。

“这……”暖气开得太大。简意澄的脸被蒸得通红通红。他把脸转到暖气那个方向仔细地研究,“抱歉,记错了。”他被蒸得和寿桃一样的脸上仍然挂着点微笑,眼神里满是浮华的泡沫,好像生来就被摆在洗手间五颜六色的香水和洗手液中间。“那……那我拿回去了?”

他从椅子上站起来,灵巧地穿过我房间的各式家具,画板,油墨,画纸。开门的时候他在门口站了好一会儿,好像在犹豫要不要把塑料袋直接挂在我的门把手上。我觉得我没有假装今天是我生日这个行为实在罪大恶极,深深地伤害了他幼小的心灵。但是又不知道该说什么才能让气氛看起来不那么尴尬,只能抬起手来,对着那扇被哗啦一声关上的木头门有气无力地挥了挥。

【梁超】

简意澄拉开车门,暖黄色的灯光骤然亮起来。他把装在塑料袋里原封不动的玫瑰花儿往车里一丢,像是把一尾不怎么新鲜的鱼扔回超市的冰柜里。

“你说人家不收就不收呗,你怎么把东西拎回来了。”其实这问题问了也没什么大用。万一他老人家听了这话之后突发奇想,再把东西送回去,将会拉低整条街的智商。

简意澄站在车门口蒙了一会儿,钻进车后座把那束玫瑰花翻了出来,一扬手就扔到前面的灌木丛里去了。

这花浪费了我俩大半天的时间。穷山恶水出刁民,几十公里以内的超市天还没黑就下班了。简意澄开着车一路从村里遛到西雅图。派克市场也快下班了,墨西哥大妈背着一袋一袋衣服摇摇晃晃地往家里走。从来不带雨伞。黑人守着一摊臭鱼烂虾,用刀背在案板上啪啪啪地剁碎,咬牙切齿,好像在剁仇人的骨头。腥味和着化了的冰流了一地。场面太血腥。非要挑这个时候买花感谢别人好像有点变态。

简意澄把方向盘紧紧地攥在手上,目不转睛地盯着前方的灌木丛。他不会开车,又怕别人知道。我一直记得这点。

“你说我干吗要买这个呢?”他脸上丝毫没有表情。外面的雪纷纷扬扬地落在窗户上。我调高了车里的暖气,把手放在嘴边呵了口气。“我又不感谢她。她这么为了我跑前跑后,不过是为了让学校里的人看我笑话。”