流水的地方（第3/3页）

香槟是阿绀打开的，我一杯杯搅拌。

“为阿绀的平安归来，为我们三人的一周年干杯。”笑子说。

“为终于能独立的夫妇俩干杯。”阿绀说。

我端起酒杯，环顾房间，白色的墙壁、白色的天花板、四叶的大风扇，这里和我的房间一模一样。我喝干了淡色的液体，收音机里正播放着熟悉的乐曲，是比利·乔。不知为什么，我忽然想哭。这是只能顺其自然，不知什么时候就会忽然破裂的不安定的生活，只有靠彼此间的爱才能维持的生活。这到底是哪首曲子？我只知道是早期专辑中的一首，听听节奏就能催人泪下。

“这是《She's Got A Way》。”阿绀好像看透了我的心思。明天、后天、接下去的日子，我们都会这样生活下去。我又倒了一杯香槟。

“纪念日的礼物，明年送给我两份就可以了。”笑子说。

眼前的塞尚似乎在快乐地微笑。

[1] 以明治维新之前的历史为背景的日本戏剧、电影和电视剧。

[2] 日本电报电话株式会社。

[3] 按日本的习俗，在春分的前一天举行撒豆子的仪式，祈祷除灾避难、长命百岁。

[4] 用初春当季的七种野菜煮的粥，祈求一年无病无灾。

[5] 希腊神话中爱恋自己的倒影坠水而亡，化作水仙花的美少年，后成为孤芳自赏者的代名词。

[6] 装有电视、广播、空调的狭小钻入式蜂巢形旅馆。