第一部 陷落 第十章 监狱长
“明天家庭教师就要走了。”布兰尼根狱长对妻子说。
秀·艾琳·布兰尼根吃惊地抬起头来。“为什么？朱迪和艾米不是相处得挺好吗？”
“我知道，可是她的刑期满了，明天早晨出狱。”
他们正在舒适的别墅式住宅里吃早餐，这住宅是对布兰尼根狱长职业的补偿。其他的好处还包括分派给他一名厨师、一名女仆、一名司机和一名照顾他女儿艾米的家庭教师。艾米快五岁了。为他们服务的这些人全是受到信任的犯人。五年前秀·艾琳·布兰尼根初来这里的时候，很为住在监狱附近而感到不安。更使她担忧的是，满屋子的佣人全是判了刑的罪犯。
“你怎么知道他们不会深更半夜到咱们家来打劫、杀人？”她问。
“他们如果是那种人，”布兰尼根狱长说，“我就会在他们的案卷上记一笔。”
他说服了妻子，但妻子并不完全相信他的话。不过事实证明她的疑虑是没必要的。那些受到信任的犯人急于赢得狱长的好感，从而争取尽量缩短刑期，所以他们都非常守规矩。
“把艾米交给朱迪照管，我刚刚开始感到放心。”布兰尼根太太抱怨道。她希望朱迪好，却不愿让她离开。谁知道艾米的下一个家庭教师会是什么样的女人呢！关于陌生人如何残害儿童的可怕传说实在是太多了。
“你想好了由谁来接替朱迪吗，乔治？”
这件事狱长已经仔细想过。有十多个守规矩的囚犯都适于作为他女儿家庭教师的人选，但他总忘不了特蕾西·惠特尼。她的案子不知怎么一直让他深感不安。他是有十五年资历的犯罪学家，自信地认为他的特长之一是能够准确地估计犯人。他管辖下的囚徒有的是冷酷的罪犯，有的却是因为感情冲动或受到一时的诱惑而犯罪入狱。然而在布兰尼根狱长看来，特蕾西·惠特尼并不属于这两种类型。她的无罪申辩并没有使他动摇，因为所有被定罪的犯人都会作出这样的反应。狱长不放心的是那些把特蕾西·惠特尼投进监狱的人。狱长的职务是由州长领导下的一个市政委员会任命的。尽管狱长决不愿意介入政治斗争，他却熟知这些耍政治手腕的人。乔·罗曼诺是黑社会成员，安托尼·巫萨地的打手。佩里·波普是特蕾西·惠特尼的辩护律师，从他们那里领取津贴，亨利·劳伦斯法官也跟他一样。特蕾西·惠特尼被判罪，是很值得怀疑的事情。
现在布兰尼根狱长作出了决定。他对妻子说：“是的，我已经想好了由谁来接替朱迪。”
厨房里有一处凹进去的地方，摆着一张塑料贴面餐桌和四把椅子，这是唯一可以暂时不受打扰的角落。在十分钟的休息时间里，欧内斯廷和特蕾西坐在那里喝咖啡。
“现在你可里告诉我，你为什么要急着逃出去。”欧内斯廷说。
特蕾西犹豫不决。可以信任欧内斯廷吗？只好冒一下险了。“有人坑害了我们家和我本人。我要出去找他们算账。”
“是吗？他们做了什么事？”
特蕾西一字一顿地回答——每个字都饱含着痛苦：“他们杀害了我母亲。”
“他们是谁？”
“我说出来你也不会知道。乔·罗曼诺、佩里·波普、一个名叫亨利·劳伦斯的法官，安托尼·巫萨地……”
欧内斯廷目瞪口呆地望着她。“老天爷！你在逗我玩吧，姑娘？”
特蕾西非常惊讶。“你听说过他们？”
“听说！他们的名字谁人不晓？在新奥尔良，巫萨地和罗曼诺不点头哪件事能办成？你可千万别惹他们。这种人伸一根指头就能把你捻死。”
特蕾西冷冷地说：“他们已经把我捻死过一次了。”
欧内斯廷环顾四周，防备有人偷听。“你不是发了疯，就是傻得出奇。那些人是碰不得的！”她摇摇头。“别打这种主意，趁早！”
“不，我的主意打定了。我得逃出去。有什么办法吗？”
欧内斯廷沉默了许久。最后她说：“咱们到院子里再谈。”
她们在院子里，单独待在一个角落。
“曾经有十二个人从这里逃才去，”欧内斯廷说，“两个被当场击毙，另外十个被抓住送了回来。”特蕾西没有说话。“了望塔上一天二十四小时有警卫值勤，架着机枪。警卫个个心狠手毒。如果有人逃走，警卫们就会被解雇，所以他们一发现逃跑的人就会开枪把她打死。监狱四周都有带刺铁丝网，就算你穿过铁丝网，逃脱了机枪扫射，他们还会派警犬来追。那些警犬连蚊子放的屁都能闻到。几英里外有国民警卫队的一个兵营，他们会派出装备着机枪和探照灯的直升飞机来追踪逃犯。只要能把人抓到，是死是活并不要紧，姑娘。他们认为打死了更好，别人就不敢再动逃跑的念头了。”
“总有人不会死心的。”特蕾西倔强地说。
“那些越狱的人在外边有朋友帮忙——偷偷地把枪、钱和衣服运进了监狱。汽车在外边等着带她们逃跑。”她故意停顿了一会。“她们最后还是被抓住了。”
“他们抓不到我。”特蕾西坚决地说。
一个女看守走过来，对特蕾西喊道：“布兰尼根狱长叫你去一趟。跑步前进。”
“我们想找一个人照管我们的小女儿。”布兰尼根狱长说。“这是个可以自愿选择的工作，你要是不想干就可以不干。”
找一个人照管我们的小女儿。特蕾西紧张地思索着。这也许更有利于逃跑。到狱长家里工作也许能把监狱的结构、环境摸得更清楚。
“行，”特蕾西说，“我愿意去。”
乔治·布兰尼根很高兴。他有一种说不清的古怪感觉，好像他欠了这女人一些什么。“好，干这项工作每小时收入六角，每个月尾把这笔钱存进你的户头。”
囚犯不许持有现金，所有的积蓄都将在释放时一并发还。
不用等到月尾我就会逃出去了，特蕾西想，但她嘴里却在说：“那很好。”
“明天早上开始。看守长会进一步跟你联系。”
“谢谢您，狱长。”
他望着特蕾西，还想说点什么，却不知该说什么。他只是简单地说了一句：“就这样吧。”
特蕾西把这个消息告诉给欧内斯廷。黑女人思忖着说：“这说明他们开始信任你了。你以后能够摸熟监狱的门路，也许逃跑的时候更方便一点。”
“我怎么逃呢？”特蕾西问。
“有三个办法，不过都很危险。第一个办法是溜出去。晚上用口香糖粘住囚室和过道的门。溜进院子之后，把一条毛毯扔到墙上，盖住带刺铁丝网，然后翻墙逃跑。”
特蕾西可以想象警犬和直升飞机如何追踪，警卫射出的子弹如何穿透她的身体。她不由得颤抖了一下。“另外两种办法呢？”