Chapter13（第2/2页）

五分钟后，鲍伯一手拿着相机，一手抓着母亲的手肘，冲下小丘。他边走边讲，喋喋不休地说着这条鱼有多大。可是来不及了，鱼不见了，我早把整桶水倒回湖里了。

我用一只手盖住颤抖的嘴唇，觉得我深信不疑的事出现了细微裂缝。“我真的很过分。”

这句话是说给我自己听的，不是特蕾西，这是我第一次承认这件事，说出来也松了一口气，因为我的确很过分。

“鲍伯知道发生了什么事，”特蕾西说，“告诉你妈他很不小心，没盖好水桶，那条该死的鱼就跳回水里了。”她对我微微一笑，不带一点轻蔑，也没有评判我，就只是觉得好笑罢了，而且很温柔，仿佛想抚平我的创伤。“汉娜，他是想保护你。”

我用手掩住了脸。

“他越是努力想表达对你的爱，你抗拒得越是厉害。”

我懂这样的步调，我跟艾比也是这样。

特蕾西的宝宝开始乱动，她站了起来。“好吧，小家伙，我们走了。”她把手放在我肩膀上。“要喂奶了，你可以来我家等你妈回来，她三点前会到家。”

我用手背擦擦鼻子，勉强挤出微笑。“不用了，谢谢。”

她换了个站姿，似乎想到要把我丢下就有点不自在。“嗯，好吧。汉娜，很高兴能见到你。”

“我也是。”

我看着她穿过雪地，走向原本属于她爸妈的房子。“特蕾西。”我喊了她的名字。

她转过身。

“拜托，别告诉我妈我来过，好吗？”

厚厚的云层出现了裂缝，射出一道阳光，她用手遮住眼睛。“你会再来吗？”

“会吧，但不是今天。”

她凝望着我，仿佛不确定要不要说出心里的话。最后，她还是开口说了。

“你知道吗，汉娜，要说‘对不起’真的很难。除非你愿意说出口。然后，你就会觉得，道歉其实没那么难。”

等她走远一点，听不到我的声音时，我才号啕大哭。她认为我才是该道歉的那个人，我不确定我有没有理由可以反驳她。

我在后院又逗留了半个小时，反复想着特蕾西说的多年前的事和我的行为，我究竟做了什么？

你想太多了。我仿佛听见父亲的劝告，要离开密歇根的前几天他对我说的话。我无法下定决心，不想丢下母亲。后视镜为什么这么小是有理由的，人不能回头看。

走近房子的时候，我看到雪堆里有个突出的东西，不可能吧。每走近一步，过去的回忆就更加鲜明。

我走到翘起的平板旁，我用手臂刷了刷，冰雪落到地上。我的天啊，真不敢相信它还在，我以前的那个平衡木。

鲍伯用来包住平衡木的蓝色麂皮早已碎裂，露出发灰的松木，裂痕直达中心。我来的第一个星期，鲍伯看到我在看电视上的体操节目，就帮我钉了这条平衡木。他花了好几天的时间上胶、磨光、上亮光漆，他用镀锌钢和二乘四的梁木来固定。“妹子，试试看吧。”当他给我这份礼物时，是这么对我说的。“小心啊，别跌断了脖子。”

但如果现在又站上那块乱七八糟的木块，我才完蛋了。我说：“应该要做到四英尺高的，而不是两英尺。”

一股寒冷的北风吹来，雪片刺痛了我的脸颊，我用脚划过冻硬的松木。就这么走一次，没关系吧？

仿佛为了赎罪一样，我爬上饱经风霜的木板。右脚的靴子立刻就滑了一下，我整个人跌跪在雪地上。

我往后一倒，向上仰望天空，头上的天空风起云涌。我看着天空，希望人生能倒带，回到过去。因为，过去二十一年来我所坚持的信念，现在都让我充满疑问。然而，今天的任务，也就是“宽恕我的母亲”，突然一点道理也没有了。