第五章 海关奇遇 CHAPTER 5 STRANGE CUSTOMS（第3/4页）

在当时，阿根廷的海关和出入境管制，与世界其他地方并无太大不同。如今的入境规则更宽松，个体获得的尊重更多，但那时候的海关可不是个好玩的地方。

我对布宜诺斯艾利斯港的那些阴郁的移民局官员并不陌生。初来阿根廷的时候，我只有旅行签证，为了获得工作签证和居住在该国的许可，必须得到入境事务处的同意。当然，去阿根廷工作的外国人必须展示他们的知识和技能，证明自己在这些方面优于本地劳工，并且能够给这个国家带来一定的好处。年轻气盛的我自然吃惊地发现，获得工作签证可没有我想象的那么简单。

按规定，申请人必须在指定的时间，携带所有必要的文件，前往港口移民局的“工作许可”部门报到，当天没有被叫到号的人必须次日一早再来，重新排队，直到自己的号被叫到为止，达到目的之前时常需要坚持很多天。

尽管对于来自更发达地区的人而言，当时阿根廷的生活水平比较低，但相较阿根廷北边的那些穷国，这里还算是个不错的地方，所以总是有很多申请者去港口排队。不过，阿根廷不希望招收不熟练的外国工人，为了让滥竽充数者望而却步，他们规定的工作许可申请过程既漫长又令人不安。

缓解移民局带来的恐惧感的办法还是有的。例如，持有阿根廷企业发出的工作邀请的专业人士可以获得照顾，雇主可派一名员工代替他们递交申请，然而，对于不得不在港口排队的人而言，就没有这么好的待遇了（行贿除外）。

圣乔治学院聘用了一位出生在阿根廷的退休英国人（杰夫）帮助外国雇员申请工作许可，只要给杰夫一点儿劳务费，他很乐意花上几天时间，拿着我的护照帮我去移民局办公室排队。只需耐心和毅力就能成功。然而，尽管排队这种苦差大都是杰夫为我代劳，但他实在没法过去的时候，我只能亲自出马。我们两人总共排了大约十天的队，几个月后，我才终于拿到了盖好“工作许可”公章的护照。

这一次，抵达布宜诺斯艾利斯港之后，我走进宽阔的大厅，紧张地加入了Entrada（入境）标识那边的队伍。我向一位空闲的边检员出示了护照和签证，他示意我到几位海关关员的办公桌那边去排队，那里已经排了很多人，数百名旅客拖着箱子踯躅而行。队伍最前面的人把所有的行李放在一张桌子上供海关关员查验，同时还要回答他们的问题。大厅里一直有武装士兵巡逻，他们警惕地监督着海关关员的工作——最近的军事政变迫使阿根廷实行戒严政策，以“铁拳”管束边境。

虽然紧张得喉咙冒烟，但我仍旧对自己的预先计划有信心，我拖着胡安·萨尔瓦多栖身的塑料袋慢慢向前走，姿态优雅，仿佛一只刚做父亲的企鹅，看护着面前的宝宝，一切都是那么的简单！

轮到我的时候，我把帆布背包放到上帝指派给我的那位官员面前齐腰高的桌子上。他是个精明和蔼的小伙子，身穿制服，礼貌地和我打招呼：“早安。”但我还没来得及回应，另一位关员就敲打着他的手表走了过来。“谢谢。”第一位关员对他说，然后便离开了。原来，第二位是过来接班的。这一番临时变动顿时吓得我心惊肉跳——命运女神，我感谢你全家。新来的关员体格肥硕，面颊松垮，下巴大得和脑袋不成比例，暗褐色的制服陈旧邋遢，因为太胖，衬衫最上面那颗纽扣没有系，领带散乱地套在脖子上，下嘴唇上黏着一支已经熄灭的手卷纸烟，原本灰色的小胡子也被尼古丁熏黑了，从下巴上灰白色的胡子茬儿来看，他已经有两三天没刮脸了。他戴着粗框墨镜，我无法看到他的眼睛，周围也没有其他的关员可供我察言观色，判断事态的发展。

“有什么要申报的吗？”他问。

“没有。”我对着他眼镜片上我自己的倒影回答。

“你去哪儿了？”他问，丝毫不打算放缓语气，让人听着舒服一点。

“我在乌拉圭住了一阵。”

在他眼中，我显然只是个来自欧洲的游客，毫无特别之处，所以他猛地把头拧向一侧，示意我可以离开了，我抓起背包，缓缓走开。我过关了！太棒了！感谢老天！真高兴！没有什么比这更简单的了，而昨天下午我还被各种忧虑的愁云笼罩着，现在连海关关员在我眼中都突然变得正常了，简直跟天使差不了多少。

然而，现在高兴为时过早，当时我还不知道胡安·萨尔瓦多会被我的情绪感染，抑或是那天我得意忘形，不小心踩到了他的脚趾头，无论什么原因，就在我放松地长舒一口气的时候，胡安·萨尔瓦多发出了我遇见他以来听到的第一声鸣叫——由三个音节组成，响亮而刺耳，穿透了纸袋。

那个瞬间，几百名旅客同时停止了交谈，整座大厅陷入可怕的寂静，每个人都扭过头来，想看看是什么东西制造了如此非凡的噪音。我感到寂静中透出危险的意味，几百双眼睛投射出带着温度的目光，打在我已然变得通红的脸上。突然之间，大家纷纷对我的个人事务产生了兴趣，而且，看到关员的注意力被我吸引过来，他们似乎也在为自己的那些黑暗秘密得到隐藏而感到庆幸。我仿佛看到所有的武装警卫已经端起枪来，走到我的身后，还掏出了手铐。

“那是什么见鬼的玩意儿？！”刚才放我入境的那位关员咆哮道，他现在变得十分警惕，宛如野兽嗅到了血腥味。他趴在桌子上，向下看着我放在地板上的纸袋，而我正打算把它藏起来。

“什么那是什么？”我说，企图拖延时间。

“就是你准备藏起来的那个袋子里面的东西！”

“噢，那个啊？”我说，“就是一只企鹅，我没打算隐瞒什么的！”我尽量表现得满不在乎和自信，然而，我自己也感到这么做并未达到预想的效果。巴士上的那件事，也许只会令人尴尬，而这里的事故可不是闹着玩儿的。

“你不能把动物带进阿根廷！往这个国家走私牲畜是严重的刑事犯罪！”

针对这种情况已经演练过无数遍的我，开始礼貌地向海关工作人员解释，企鹅根本不是“牲畜”，而是野生的候鸟，每年沿着阿根廷和乌拉圭一线的海岸迁徙，最远甚至可以到达巴西，它们的活动并不需要获得任何人的批准。至于为什么这只企鹅要通过如此方式返回阿根廷，是因为他不幸受了伤，必须暂时由我护送。一旦他恢复健康，我解释道，就可以自由地继续迁徙了。

我不停地说下去，生怕一旦住嘴就会引发什么不可预知的变故：正常情况下，一只企鹅做梦也不会想到自己会给共和国的海关关员添麻烦，而且我这样做根本不算走私，因为这是一只阿根廷企鹅，所以我只是帮他回国而已。（我相当满意这句台词，坚信它具有出色的效果。当然，实际上它没有。）