散 散 心（第2/3页）
“好吧。”
“腌笃鲜本来是特意为外公做的，但他几乎没动筷子。吃不下。”
这么多年来，他还是没有学会应对这样情绪永远丰足、喜欢张扬地表达自己的母亲。况且他本没有太多悲伤，就像接受陌生人的死亡那样自然而然地接受了外婆过世这件事情，反而是母亲的低落让他无所适从。
“其实早就预料到这样的结果了。尤其上一周，我陪你外公去医院看完你外婆出来，他忽然在医院门口停了下来。就是那么一瞬间，我脑子里那个一直以来隐隐约约的念头忽然一下子清晰了，我就知道躲不掉了，它要来了。”母亲低着头，叹了口气，“不过你外公哭完后，今早还在跟我说，说他其实并没有那么难过，到这年纪，他已经经历过太多死去和离开。人啊，年纪大了，连值得伤心的事都没一件少一件了。”
就是这忽然而至的一句感慨，让他心头像被鱼儿啄紧的饵食一样，牵拽着往下轻轻一沉，有些愧疚起来，“等忙完了，你带外公来北京玩一阵子嘛，散散心。”
不过此去又过了大半年，母亲才忽然在电话里又提及此事。
回到驾驶位前，他站在车外突兀地叫了一句外公。
外公最初并没有听见，但母亲立即贴近他耳边大声地说，“阿蒙在叫你哪！”外公看他一眼，响亮地应道。长期的耳背让他习惯了大声说话，像是要在溺水前挣扎着抓住外在的世界。俩人面面相觑，他赶紧回到座椅。
他很快在后视镜中找到了外公，他沉静地望着窗外，并没有继续交谈的打算，这让他感觉轻松。他不愿意去了解外婆过世后外公的生活。
外公比去年又胖了不少，被南方的阳光晒伤的脖子别扭地挤在领口，那不安分的肉就在稠密的汗水中争先恐后地往外逃。他几乎要忍不住提醒他解开一粒扣子。过会儿母亲问外公闷不闷，见他点头，于是将车窗打开半扇。
回家路上等待第二个漫长的红灯时，母亲决定打破这样的沉默。一直以来，母亲不是习惯独处的人。她年轻时沉迷麻将，退休后跟牌友参加广场舞，一年到底有数不清的婚宴要赴，又处处帮人张罗白事，几乎不在家落脚。去年宝宝刚出生时她前来照顾，不到一周，在他说完下班后去买只西瓜时，就开始利落地提醒他一定要去街道东边尽头的水果店，“便宜两毛。”口气斩钉截铁。
母亲先是问他的宝宝还好么，“半夜里还闹不闹？”他笑着无奈地点点头，像是瞬间点亮了她的眼神，“那吃喝呢？最近有没有长新牙？”
“好像又长了小半颗，一张嘴哭就能看见。”
“出发前我还特意在家里尝试了几道新的宝宝餐，到时看他喜欢不喜欢。”
“嗯。”
“你呢？最近工作怎样？”
“还是老样子，加班没那么多了。下周开始，可以清闲一阵子。”
“那挺好。”母亲说，“小瑞呢？前阵子不是说已经在重新投简历了。”
“有收到几家offer了，不过这周五应该还会再去面试一家。”
“那你们商量好谁照顾弟弟了？”
“还在商量。”
“我可以照看他一段时间，如果你们忙不过来。” 母亲像是在琢磨，她第一次表现出不想揽事上身。
“等她工作确定后再决定吧。”
“或者可以接弟弟回老家，那样的话，我更方便一点。”
红灯终于跳回绿灯。重新启动车时，他在后视镜中重新找到了母亲，她神情游离，目光最后落在外公身上。“你外公病了。他上周刚刚检查出阿尔茨海默病。”
这一天似乎特别漫长。他选择在凌晨时重新回到家。他在车里抽了根烟，走到楼道外靠着墙又抽了一根。这两天空气不错，抬头能看见星星，一年到尾这样的好天气屈指可数，让夜晚也有了难得的温柔和寂静。也不知母亲和外公是否已经歇下了。
中午一进家门，母亲就例常熟络地忙碌起来。她不愿下馆子，借口说外公腿脚不灵便。妻子于是和他一起陪着外公看电视。三人并排坐在沙发中，没有留下太多周旋的空间。
去年妻子知道怀孕时，还只是跟他交往不到一年的女友，好似也没有不能结婚的理由，那就结婚吧。她与外公前后只见过三次，显然还不适应，不停起身去拿来水果和零食，问外公想看什么节目，并频频向他递来求助的目光。而外公大多时候都像是沉浸在自己的世界中。
面前的茶几已经快要摆满，还有母亲已经做好的四道菜，而她还在继续张罗。他觉得自己应该现在去告诉母亲，已经够了。去年妻子的母亲来照顾宝宝时，他也曾陷入这样尴尬的沮丧，好似房子再大都不够用。哪怕已经离家千里，重新在一个陌生的城市开始，也不得不一遍遍重复面对对自己失望的境地。
饭后原本打算领外公在小区附近四处走走，但外公洗了个澡，先睡下了。母亲抱着宝宝坐在客厅里，腾出来空闲的那只手不时做出古怪的小动作逗他。妻子陪在一旁。她问起母亲接下来几天的行程。
“还没有想好哪，其实就是带外公来散散心。要不先去后海吧，离家近。”母亲想了想说。
妻子于是提议去故宫，最近在展出顾闳中的《韩熙载夜宴图》，“后天就要结束了。”
想必武英殿外一定排着人山人海，但他知道母亲肯定会说好啊，即便她根本都不认识顾闳中。他主动去厨房洗完碗，然后说自己只请了半天假，下午得去公司。
母亲并没有睡，是她给他开的门。夏天的热浪迎面扑来，他的钥匙还留在锁孔中。母亲指了指外边，“我听见电梯开门声了。”
他点点头，说：“你没开空调吗？”
客厅的灯是闭着的，电视却大声地放映着最近热播的古装剧。他看了一眼关上的卧室的门，然后去到饭厅，推开窗户。母亲没有继续去看电视，而是亦步亦趋地跟在他身后。“他们应该已经睡着了。”她显然打算继续跟他说话，“电视是不是应该小声一点？”
“无所谓。”
“你要现在就洗澡睡么？”
“再等一会儿吧。”
“我已经跟外公说过了，叫他晚上跟你睡的时候打鼾轻声一点。”
“我就睡客厅好了。”他忍不住要笑了，“而且谁还克制得了自己睡觉的鼾声。”
“那我先去关掉电视吧。”
他靠在窗边，静静看着窗外。其实什么都看不见，不远处那栋高楼挡住了大片的视野。晚风从树梢拂来，似乎凉快了一丝。他忍不住又从裤袋里掏出烟盒，拿出一根烟给自己点燃。他觉得自己现在不在乎母亲是否会念叨自己了。