Uno

那晚，我本该待在宁静无事的家里。

所谓家，就是“缺角同花”1，一艘五十二英尺长2的大型平底房船，停在劳德代尔堡巴伊亚玛3F-18号船位。

家是私密之处。放下所有不透光的窗帘、关上舱门、冷气的嗡嗡低语遮蔽外界的一切声音，邻船上的一举一动不再干扰你，就好像身处飞跃金星的火箭，或沉入冰川之下。

我把自己的房间称为休息室，因为它在船上，也因为休息是我的主要活动之一。

我慵懒地陷在角落的沙发里，研究着群岛图，试图打起精神，给“缺角同花”找个新船位停一阵子。她有一对大力士引擎，各五十八马力，每小时开六海里没问题。我不想挪她，我喜欢劳德代尔堡。可我在这里停了太久，也该动一动了。

苏琪·麦克考正在编排傻乎乎的舞步。因为我这里既私密又有足够大的空间，她就把这里当排练房。她把挡道的家具挪开，从主卧室里搬来几面镜子，把她那吵人的节拍器调好。她穿着褪色的锈红紧身衣，上面有几处用黑线补过，头发扎得像条围巾。

她跳得很卖力，一遍遍尝试同一个段落，每次做些微调。一旦满意，她就跑到桌边，在记录板上标记下来。

现在的舞女和以前的矿工一样辛苦。她踏步、吐气、扭动美妙匀称的身体。尽管开着空调，她依然难耐酷热，休息室里弥漫着甜丝丝的汗味。她让人分心，也令人愉悦。休息室的灯光照耀着她圆滑的双腿与手臂上的汗滴。

“该死！”她对着笔记皱起眉头。

“怎么了？”

“没什么，我得搞清楚每个人的位置，不然他们会踢到对方的脸上。我有时候会搞混。”

她划掉一些记号。我继续研究康坦群岛东北浅滩退潮时的水位。她又卖力地跳了十分钟，标记下来，然后靠在桌边，大口喘气。

“崔维，亲爱的？”

“嗯？”

“上次你和我说……你的工作，你是开玩笑的吗？”

“我说了什么？”

“你说的有点奇怪，但我还是相信你的。你说如果X有些值钱的东西，被Y夺走了，X无论如何也要不回来，于是你出面，和X约定，帮他要回来，你得一半。之后你就……靠这笔钱过日子，直到钱快用尽。真是这样吗？”

“说简单了，苏苏，但基本上是这么回事。”

“这样不会惹来很多麻烦吗？”

“有时候会，有时候不会。Y一般不敢怎么样。因为我算是最后一根救命稻草，所以收百分之五十作为酬劳，对X来说，一半总比分文不剩要好。”

“而且你做这些事从不声张。”

“苏苏，我不是那种有名片的人。我的名片上能写什么？崔维斯·麦基，追款专家？”

“老天啊，崔维，你整天躺着没事干，等你穷得叮当响，急着要钱，上哪找这样的活？”

“多得忙不过来。社会是很复杂的，宝贝。社会越复杂，就有越多明偷暗抢的花头。有时候老主顾给我牵线，或者你拿一叠报纸，仔细读，读出字面上没写的东西，就会看到一个富得流油、逍遥自在的Y，和一个坐立不安、可怜兮兮的X。我喜欢接大笔的活，开销虽然大，但事成之后，我又可以早几年退休。我会攒够几笔养老钱，而不是熬到六十岁才歇手。”

“要是现在就有活找上你呢？”

“我们说点别的吧，麦克考小姐。不如你请两天假，让弗兰克紧张一下。我们可以叫些人，一路开着派对，驶向马拉松4。这么着，四位男士加六位女士。不带酒鬼、不带怨妇、不许配对、不男不女的不带、拍照狂不带、怕晒伤的不带、不会游泳的不带、不……”

“拜托，崔维，我是认真的。”

“我也是。”

“我想让你和一个姑娘谈谈。几个月前我把她招进组里，她比其他人稍大一些，以前也是跳舞的，现在重回这一行，状态很好。但……真得有人帮帮她，而且别人也帮不了她。她叫凯西·克尔。”

“对不起，苏苏。我手头的钱够用几个月。手头紧的时候我干活最来劲。”

“但她觉得这事牵扯到好大一笔钱。”

我盯着她：“她觉得？”

“她从没见到钱。”

“不好意思，你再说一遍。”

“有一晚她有点喝醉了，哭得泪汪汪的。我一直对她不错，所以她一股脑全告诉我了，但最好还是让她亲口告诉你。”

“她见都没见过的东西，又怎么可能失掉？”

仿佛看见鱼儿上钩，苏琪露出一丝笑意。“实在太复杂，我解释不清，怕说乱了。能不能答应我，崔维斯？和她谈谈？”

我叹了口气。“找个时间带她过来。”

她轻柔地凑过来，拿起我的手腕，看看手表。她的呼吸放缓了，被汗水浸透的紧身衣像一层皮肤，贴在她的身体上。她低头冲我微笑。“我知道你会答应的，崔维。她二十分钟后到。”

我仰头瞪着她。“你这个小忽悠，麦克考。”

她拍拍我的头。“凯西人很好，你会喜欢她的。”她回到房中央，打开节拍器，看了下笔记，继续编舞。起跳、落地，用力的时候哼哼唧唧——看芭蕾千万别坐第一排。

我想回头接着研究航道标识和潮汐水位，但完全没法专心。我不得不和那个女人谈谈，但绝不会被人蒙进什么莫名其妙的案子。下一桩活已经到位，只等我准备就绪。我有充足的选择，不需要更多。苏苏疑惑我哪来那么多案子，这让我想坏笑。机会随时冒出来，她就是活生生的例子。

九点整，连到码头木桩上的电铃传来“叮咚”声。如果有人不按铃，直接跨过铁链、踏上跳板走过来，他们一踩上甲板上的粗绳踏垫，就会触发一声可怕的巨响，随之而来的是各种防范措施。我吃不消惊喜，因为我已经尝够了。惊喜令我不安。避免所有可以避免的风险，这是最惬意的生存方式。

我打开后甲板上的灯，从休息室的舱门出去。苏琪在我身后喘气。

我走过去，帮来客解开铁链。她一头沙色的金发，留着英国男生的发型，一对大眼睛透过凌乱浓密的刘海望过来。在我这里，她穿得太讲究了，一身简洁的黑色，胸前别着一颗珍珠，拎着信封式的小钱包。

喘息之间，苏苏替我们介绍了彼此，然后我们回到里面。看得出来，以苏苏的标准，她不再年轻，也许二十六七岁。她是个金发褐眼的女子，眼神悲伤又无助，就像一只巴瑟特猎犬。她的眼睛周围看得出风霜的印记。在休息室的灯光下，我发现她那一身黑色为她增色不少。她的双手有些粗糙，蓬松的黑色连衣裙之下，是一双毋庸置疑的舞女的腿，微微弯曲、匀称而结实。