浮生若梦不如看花

冯唐：一个半月以前我刚从台湾回来，好多人可能不知道台湾也有樱花，叫作山樱花。台湾纬度比较靠赤道，山樱花相对开得早，它没有那么灿烂，不会一条江、一座山都是红红的或粉粉的颜色。它特别像老天把这个山谷当成一个花瓶，插一枝，别有一番味道。其实看花不一定非要集中在某个地方，很多地方都可以看。

窦文涛：我觉得本来咱们汉族人有一种深厚的赏花文化。你看一些照片，比如日本一家人在樱花树下喝着酒，我就联想到现在咱们的酒桌上一般是什么气氛。我在内蒙古发现有一种喝酒文化——后来发现不光内蒙古，甚至哈佛大学也一样，就像人家在樱花树下一样，今儿大家围着一桌喝酒，喝得差不多了，私人交谈也差不多了，就有人“叮叮叮”一敲，说我要给大家唱个歌，或者我要给大家朗诵一首诗，或者弹个钢琴，然后就此起彼伏……现在咱们喝酒是不是没这种氛围了？遥想古代，比如最早的时候清明还不是扫墓，清明是出去踏青，家家户户都在草坪上……

梁文道：唐诗里就有清明的时候是到曲江沿岸去赏花。

菖蒲翻叶柳交枝，暗上莲舟鸟不知。更到无花最深处，玉楼金殿影参差。翠黛红妆画鹢中，共惊云色带微风。箫管曲长吹未尽，花南水北雨濛濛。泉声遍野入芳洲，拥沫吹花草上流。落日行人渐无路，巢乌乳燕满高楼。

——卢纶《曲江春望》

窦文涛：是啊，那样一种生活方式太让人向往了。今天咱们是不是太缺少这种地方了？

冯唐：其实这种地方有很多，但是咱们有两个最大的问题，一是玩手机，特别苹果手机发明之后，越来越好看，大家就整天盯着手机看；二是吃饭的时候喜欢谈事儿，这一点特别破坏气氛，不知道为什么大家总喜欢在吃饭的时候约着谈事儿。

梁文道：从来都是这样啊。

冯唐：我的理解是，有时候你得看人家约着看什么。比如我这边花要开了，今晚是花骨朵，明天可能会开花，能不能一块儿过来看看花。北京这种天，一刮风一下雨，一个星期花就没了，花期很短暂，所以看花不容易。也可能约点别的，比如中秋赏月，吃个月饼，然后看看月亮，不见得要谈一些具体的事儿。古代大家聚会吃饭，总有很多歌咏的记载，从来没有说在宴会上谈出了重大事情，总是说喝呀喝呀，“一举累十觞”，一举杯就连喝了十杯酒。

人生不相见，动如参与商。

今夕复何夕，共此灯烛光。

少壮能几时？鬓发各已苍！

访旧半为鬼，惊呼热中肠。

焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方。

问答乃未已，驱儿罗酒浆。

夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

主称会面难，一举累十觞。

十觞亦不醉，感子故意长。

明日隔山岳，世事两茫茫。

——杜甫《赠卫八处士》

窦文涛：你这个讲得太好了，风雅不一定要是多高的文化。我上次去台湾，到少数民族的聚居区跟他们喝点小酒，觉得好开心啊。他们都是最淳朴的农民，跟你在一起不会谈你是做什么工作的、你得过什么奖，甚至也不会赞美你，不会说你好有名或者很有学问，大家不说这些话，反倒觉得很开心。在中国的交际场上，有些人我不知道是出于一种什么心理，某种程度上你也应该感谢他，他跟你交往靠的是在酒桌上贩卖他对你有多大用处，这种人我觉得都是大忽悠，好像上来就想征服你。比如一般的路子是，一上来就说冯唐我最喜欢你的小说了，在中国写小说前三名是冯唐、冯唐还是冯唐，但是你现在合作的出版社太差了，我能怎么怎么着，我认识谁谁谁，中央台拍纪录片的是我哥们儿，我给你拍纪录片，这纪录片能给你上BBC……他要表现自己对你有多大用处，你明白吗？他是一腔好意，但经常弄得你很尴尬。

梁文道：在今天中国这种情况下，你很难有趣味跟风雅，就像冯唐讲的，出来吃饭好像总得谈事儿。如果不谈事儿，举个例子，比如我今天看家门口花开了，心想真好，约你俩来看花吧。这种话在今天听起来很暧昧，对不对？如果我约你说，有个项目出来谈谈，那你觉得这很正常，该去，但是约你来看花，你可能搞不明白是什么情况。

窦文涛：所以我的私人朋友圈子人很少，而这些人还真就可以一起看花、喝酒，大家觉得很开心。你在社会上交往的人多了之后，会发现大家在一起往往变成了一种推销和自我推销，说了半天就是我要让你知道我对你有什么用。

冯唐：我觉得至少应该达成一个比例，比如40%的饭局该谈事儿谈事儿，该做头脑风暴做头脑风暴，60%的饭局争取不看手机，不看微信、微博、短信。另外，别老谈正经事儿，咱谈谈那些非正经的事儿，回归一下唐宋传统多好，你想想李白的《春夜宴桃李园序》（也作《春夜宴从弟桃花园序》）里面描绘的场景有多美。

夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春召我以烟景，大块假我以文章。会桃花之芳园，序天伦之乐事。群季俊秀，皆为惠连；吾人咏歌，独惭康乐。幽赏未已，高谈转清。开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月。不有佳咏，何伸雅怀？如诗不成，罚依金谷酒数。

——李白《春夜宴从弟桃花园序》