我家之娱乐（第2/2页）

大女婿是文秀才，二女婿是武秀才，三女婿是个穷长工。老丈人想出三女婿的丑，就让他们比说事，说出话头两句说得有理，第三问都必须对“是”。

“盐鳖户（蝙蝠）和老鼠一事。”大女婿说。大家一听，有道理，忙点头，照规矩说“是”。

“盐鳖户比老鼠多了一翅。”

“是。”

“但盐鳖户是老鼠的儿子。”

“是！”

文秀才头一轮过得顺当丈人丈母都笑开了花。二女婿再说：“苍蝇和蛆是一事。”

“是！”

“苍蝇比蛆多出一翅。”

“是！”

“但是苍蝇是蛆的儿子。”

“是！”

二女婿也过关，轮到三女婿，丈人丈母都瞪大了眼要看他出洋相，三女儿也放下筷子担心地看丈夫。

“咱们三个是一事。”三女婿若无其事地说。

“是！”

“你们两个又是文又是武，比我多着一翅。”

“是！”

“但是，你们是我的儿子。”

“……是……”

……诸如此类的笑话，平日搜集，过年时候，和父母一道说笑，积累了不少，我很多写在书中的“傻女婿”笑话原始素材都得之于此。但想把父母逗得开心大笑那是别想。我讲历史故事，父亲听得专注。点头会意，但不笑。母亲很显然是用了耐心在听，她微笑，但也无大笑，夹一筷菜放我碗里，她自己也吃一口，说“这故事不赖”，就是最高嘉奖。吃完饭，父亲起身，说“今天很高兴”。这一天就功德圆满。只有一次，气氛好极，连母亲也说了个故事，是她自己亲身经历：

1944年，我刚参加工作头一年年三十，在区妇救会，我们几个女同志一起。上头分配来二斤肉，都高兴得不得了，商量着吃饺子。

刚把面和好，肉还没剁，正切葱，外头一阵狗咬（叫），接着听见三四声枪响。我回头赶紧一口吹熄了灯。

几个人黑地里紧收拾，面、菜、肉一包，噌噌地都跑出来上山。

我们到山上一个破庙里，接着过年，把庙门摘下来当面板，揉面、剁馅，也不敢点灯，怕下头敌人照见动静。

刚支起锅点着火，山底下又是几声枪响，接着听见下头敌人嚷嚷：“在上头！女八路在上头！在庙里——冲上去，抓活的呀！”

我们几个又是一个“紧收拾”，抬腿就跑。跑到天快明，到北界都玉皇庙，才算安定住，支锅包饺子，吃完饭天已经大亮。虽然一夜紧张，我们总算吃上了饺子，大家心里很高兴，只是异样，饺子馅怎么剁得那么粗？第二天返回头一个小庙里看，剁馅的门板上厚厚一层牛粪，只剁馅那一小块凹下去了露出木头。

……她讲这故事时抿着嘴笑，好像在回忆当时情景。我们兄妹听起来觉得挺新鲜。但没有把这事当作“战斗故事”，而是当作轶闻趣事听的。事实上，母亲也是把“吃牛粪”当笑话说的。

父亲也讲：“有一次敌人搜山，我就在草窝里头躲，眼看一个二鬼（子），用刀拨着草过来，我心想今天是完了，噌地跳起来，几乎和他贴上脸，手里举着手榴弹吼：‘你他妈活够了！’那二鬼吓得‘妈’一声大叫，枪也不要了，掉头就跑——我也拾起枪掉头就跑，满山的敌人都愣了，我翻过一个山头，跑远了，才听他们放枪‘啪，啪’的，有个屁用！”他讲这故事也不为讲“战斗”，是说由故事引出的“结论”：“孩们记住，有些事看来没有希望了，完了，其实也不见得。让步你就完了，狭路相逢勇者胜。”

父亲在对敌战场上，是勇者，但他和“自己人”狭路相逢是个弱者。母亲没有父亲那样深沉，多思多智善于闪避凶险沼泽，但母亲始终和父亲在一起，父亲对她是起着保护作用的。这个家庭平静和睦，但是天伦之乐是比别家少了一点。我们缺乏“烟火情趣”。我在邯郸姑父家住，看到他们家的那种“情味”，住得恋恋不舍，到山西安阳沟，听贵成大哥“捣什”（昔阳土话：聊天），也是一住不想回家，去二姨家，二姨盘腿坐在炕上“俺孩”长“俺孩”短嘘寒问暖，“炕上坐哇，外头冰天雪地，俺孩可受制（罪）了……”这些话，在我们家一句也听不到。我读杜甫的诗：

……晚岁迫偷生，还家少欢趣。

娇儿不离膝，畏我复却去……

父母亲在“营造天伦之乐”这一条上，或许是少了一点力度。