进入黎明的漫长旅程(第5/6页)

“你好,我是申东海,我……”

“是您啊,我特别喜欢您的小说……”

挂掉电话时,他骂了一句,没想到声音那么大,因为餐厅里的声音低了下来。阳光还是很强烈的。莫名其妙啊。

尹姝坐着,没别的同学热烈。她不喝酒,不是酒量不大,只是反感了,这让她想起她的丈夫,那个酒鬼。尹姝大学毕业被他迷住了。尹姝开始相信的东西,从他们结婚后,一个接着一个都变成了谎言。

申东海看了看手表,下午两点三十五分。两旁人看样子都醉了,趴在桌上睡觉。尹姝随他走出餐厅。海边有一条石子路。光线强烈,走在这里依旧很冷,海风簌簌吹着,下午的海边一个人也没有,远处连船影也没有。申东海觉得尹姝一下变得容易接近了。大学时代的那个高傲的女人即使是约会,也都不愿跟他走在一块儿,总是一前一后。

现在,他们竟然并排走在这条路上。尹姝没说什么,就觉得现在的生活不顺,申东海的眼里闪耀着希望。申东海需要一个女人,这个女人身上有他怀念的那种感觉。

我是说,交叉路口紧接着就出现了——左边是通到大海去的;右边是一条方砖铺就的小路,与他们脚下的这条石子路几乎形成了一个直角。申东海朝方砖路上望了望,然后理了理被海风吹乱的头发。

他们在那次郊游偷跑出来约会的小旅馆还在,只是重新装修过,名字一样。申东海深吸一口气。然后,脚跟在烟头上旋转一圈。冬天的海水特别蓝,水上没有帆船,沙滩上没有人,倒是有一把被人遗弃的遮阳伞还插在那……曲惠坐在聚会小酒馆外的长椅上吸着烟,一根接一根。她看了看表,五点十三分。

海滨小城的下午七点半钟,尹姝的电话也响了。对方有点醉,说想带她一段路。

尹姝说:“下午孩子发烧了,我已经在家了。”

对方补了几句:“孩子怎么样?严重吗?”

尹姝说话一直比较慢,这次也是,对方说完就等着她说。

电话挂了,正在亲吻她的申东海,忽然停住,看着她,像看一个怪物。

“你撒起谎来也像真的。”

“你少来!你可一直是个骗子。”

“可你,不是我。”

半杯水就放在桌上。这个不年轻的女人和敏丽最初带给他的感觉几乎一样,甚至更好一些。这是初恋的爱吗?尹姝抱着申东海的身体,朝天花板露出满足的笑容。这就是爱吗?申东海的头在过程中一直深深地抵在枕头里。我爱你,我爱你,我爱你。

“你还像个孩子。”尹姝抚摸东海的头,小声嘀咕,“真难想象你会……”

东海忽想起签售会上的一幕,闭着眼算了算时间。

房间产生了一种短暂的凝固气氛。直到尹姝的喘息声潮水一般翻涌而来,与弥漫在房间里的唯一的低微声融化在一起,一切才重新流动。

“你以前,不这样。”尹姝看上去很疲惫了,她说着话,就那么看着东海。

“我们以前?”东海没有理解对方的意思。就是说,他不相信她对自己性能力的判断是来自真实的回忆。

“你他妈就是个畜生!”尹姝翻过身去。

申东海的确忘了。

他问:“你孩子多大了?”说着,看了一眼墙上的钟表。他们几乎听到了晚上八点二十八分的时光一秒一秒走过去。

“喂,问你呢。”

“跟你有关系吗?”

他不想面对自己的猜测。希望除了现在的缱绻,什么都是假的。这时,来了电话。

“尹姝?不知道。我临时有急事,我的书出了问题,我在路上了。”

申东海一边说,一边抚摸尹姝的头。

“好像是尹姝的孩子发高烧了,真叫人担心。我喝多了,下午说了什么不该说的,对不起啊。我也没追上那丫头。我今天就回城里了。”电话里是聚会时吵架的那个男同学。

在小旅馆二楼,走过床和一堆衣服,来到这个窗口,这天阴沉,从这里可以看见的公园里行人稀少,礁石和亭台、远一点的大海有些暗色调。

申东海看向窗外,他说:“那是个公园……”

“你没想过你也会有孩子吗?”尹姝像说错话一样,赶紧转移话题,“海边有什么?”

“有几个女人——你前面说什么?”

“算了。”

“我记得我有一次看见他带着孩子开始逛公园了。你跟东郡老师的事情传得满城风雨。”

“回学校办事,离开时在教学区见到了老师。他特别热情,说要拍个短片,请我去办公室,那天也好冷。”

“你们在办公室做那事?”

“太孤单了。过后几天,也都不开心,晚上经常喝醉,一天很晚了,在路上闲逛遇到孙铭,就去了旅馆……”

“孙铭连个男人都还算不上!”

“他喜欢我啊,喜欢我,我就陪他睡了。”

让人哑口无言啊,申东海看向窗外。尹姝正俯身从地上捡起那件西服,衣服里掉出一个商标牌,落到了淡木色的地板上。

从旅馆出来是第二天清晨。申东海站在门口的街上,看手表。七点多了,深冬的天还是有些黑。

两人在一间餐馆坐下,申东海点了包子和米粥。他们显得默契,尹姝熟练地给东海放好碗筷。东海看着她,一转头隔着玻璃看见了两个路口远的旅馆里,走出来的一对睡眼惺忪的人,是昨天在餐厅吵架跑出门的女同学,女的张大了嘴看着自己。申东海不晓得怎么办,干笑着,跟远处挥手。

“吃点早餐吧。”申东海把他们两人让进了餐馆。

“昨天,喝太多了……包子看起来不错。”

汪明搓着手,脱了外衣,坐下来。女人们凑到了一块儿,没有说话。吃着吃着尹姝的电话响了,她说着:“妈妈很快就回去了。乖女儿,那个雨伞在厨房柜子里,左边,你看看,第三个……”站了起来,“没有?我想想,要不就是在下面的抽屉里。唉,你这么大了,就不会好好找找吗?”

走到了门外的她,在清晨的海滨街道上对着电话喊,声音有些失控了。申东海继续吃。汪明看了看女的,说吃好了。

“那我送你们。”

申东海还没吃完,又站在门口开门,女人们的手插在彼此的臂弯里,三个人一起走到餐馆外面的街道上,牙齿冷得直打战。两个男人忽然伸手,握了握。

“那,那明年再见。”

他们哈着热气,汪明搓着手,女人小幅度地跺着脚。

一辆出租车从海边驶来。尹姝为了快点离开,或者是受不了男人们此刻的虚伪,一边很快地上车,一边跟他们说:“我有急事,先走了。”

当察觉到一辆车朝东而去,越来越远时,已为时太晚——这是申东海的感觉。