塔诺是一个乐园（第4/6页）

游戏就这样散了，我随妈回家，这个老是带来奇怪故事或者东西的小老舅，每年都会过来我家一次。这次是报喜，说是娶了一个馋懒的女人，生活的压力大了，到这里来找点零工，希望赚点钱回去……看上去阿妈和他一下子都陷入了忧愁。

老舅的那些沉重生活和我毫无关联，我总是为他带我去河边地里捉蛐蛐的那年夏天陶醉不已。我破例第一次带大人去了我们的塔诺，我向他炫耀这块我们总觉得神秘无比的领地，他没理我，而是摸出个破旧的口琴吹给我听，样子和现在完全不一样。他越吹越起劲，石榴河水好像懂人事似的，浪花翻得富有节奏，一层退去，一层撵上来，一层层地附和着。

这个结了婚的老舅，还和捉蛐蛐那年一样，拽着我讲些稀奇古怪的故事，因为他家在石榴河的上游，对于我们这些下游的孩子来讲，上游往往不只是河，仿佛上面除了散不尽的水雾，也罩了层神秘。

常听说从上游冲来了一个人啥的。玉罕问过上游有鬼不？岩炳每次都心不在焉，他都说问你呢！然后拍拍我。我？等我老舅来了问问。人们说那些都是河的事。老舅说有个老乡在外打工干建筑，晚上梦见死去的亲人趟过河水，上庄里找他。还有名有姓地问了很多人，哪去了？说是去打工。问啥时回来？答每年春节回来。有事儿？那人无奈地说，我们盖屋子，要问他有没有大钉子，打房梁小的钉不进去……你猜怎么？他死了。下午绑脚手架，他们在一块儿呵呵。突然，人就死了。“咚”的一声响，奔下楼就看见这个老乡凿钉子一样，把自己钉在了一截竖直的钢筋上，刚巧是屁眼进去，后背露出了鲜红的钢筋头儿。这个钉子大啊。后来，还是他们集体趟着河水把尸首送回了村里。

老舅不管我爱不爱听，顾自吹起那个奇特的葫芦，葫芦的声音不是很尖。那年的夏天，是刺痒痒的，声音上了院墙，直到了那棵桑树上去，然后，一片叶子落下。玉罕、岩炳不知在不在院外听。过后，岩炳在塔诺上，宣布我有个很牛的老舅，那葫芦吹得——

现在回忆，老舅讲了很多真假难辨的事。现在故事大半忘却了，唯独讲故事时低沉的声音，一直没有消散。在耳边说话一般，这些神秘为什么老从那里漂过来？我一直回忆。和老舅待在家，到他启程回家那天。他前脚走，后脚岩炳就神秘地把我拽到他家屋后，说，玉罕呢？我说这两天一直在陪老舅，不知道哇。

他急了：“藏猫猫那次，还记得吗？你老舅来那天！我去老嘎家柴房里找玉罕，结果老嘎把玉罕堵到墙角嘿嘿笑。他扭头看见了我，露出很凶的样子，说要是我跟别人说就变鬼把我吃掉……我想了好几天了。”

“鬼，你信？”岩炳问。

“老舅也说有。”没转弯，一下想起老舅讲的那些传说。鬼？说不清。我有点想起了那些睡不着的夜晚。

“阿妈也给我说，我不怕。要不是玉罕叫我别说出去，就告诉阿妈了。她就会哭。”岩炳轻蔑地说，“陪了她好久，还把弹弓给了她。”

我问：“见她啦？”

岩炳好像很无趣地说：“没。”

她没有出门。这好像是我们以前都没有碰见过的事情。说真的，我觉得这是件顶不好的事情，多不好，又想不到。岩炳建议当天下午去看她。到玉罕家里时，她阿爸阿妈去下地了，只她一个人在。见我们进门，她没跟我们说话，在脸上轻轻地挂上了那种奇怪的表情。我们辨不出是高兴，还是不高兴。那天，我们玩起了很多游戏，玉罕的阿爸阿妈回来时，我们都很累了。在炕上不知为什么而发呆。阿妈让带玉罕出去玩，丫头这两天老在家里。岩炳你大，懂事，看着她，别去河边……

时至今日，我也不知道大人们为什么那么在意一条河。我们没去塔诺玩。我们在村口。当时夕阳落下，爬到高处，塔诺好像很远，到了天早就给黑死了，晚上谁去那里呢？据说，塔诺上可以听见过去那些孩子玩耍的声音。他们死的时候，模样都很好的，个个笑容明媚。他们消逝于石榴河边的某年夏季，时间匆匆流逝，他们没死的话，塔诺应该没我们的份儿。孩子们喜欢它。

剩下的日子里，我们俩常蹲上墙头，河畔上飘起来一片烟尘。从烟尘里冲出一辆车，岩炳和他阿妈就坐着它沿石榴河，路过远处的那个塔诺进了城去。村里人羡慕岩炳的阿爸当时在城里机械厂已经当上车工，夏天他们一家三口都会到比塔诺还远的地方相聚。

岩炳进城后，玉罕也很少出门了。她阿妈对我阿妈说：玉罕自己待在家里看书写字呢，一点也不要操心。真是姑娘大啦。阿妈回来自然就把我臭骂一顿，我也被关了起来。暑假作业我就在那几天写完的。

天气热得人在哪儿都流汗。岩炳家有一棵树，因遮了大片的荫凉，院里挤满纳凉的人。岩炳他们刚回来，谈笑间，他阿妈脸上还闪耀着幸福的疲惫，说是就快进城啦，那边给安排呢。岩炳也给我拿了些大糖块很好吃，嘱咐我说，给玉罕的，你别吃。这是你的！给她送去时，玉罕正抱着那只黄色的猫，在花园旁边看着当初种野花的地方出神。

“喂！臭美大辣椒！”岩炳去捂她的眼睛，没捂住，玉罕用了很大力气把岩炳甩了出去。我当时笑了，玉罕可以啊！等岩炳爬起来才生气，大辣椒……对了，给你带了糖，岩罗。

我把糖双手捧出去时，玉罕很高兴，还说：“你——我就不摔了。”

我们坐在小凳上，像隔壁的大人一样开始说些事。岩炳从城里给我们带来了高楼大厦上的趣事，我讲了暑假作业上很多的小笑话，玉罕那时应该是说它的猫了……每年这个时候，我们都会把那些事情重复一遍，仿佛重复可以让它更精彩似的。

玉罕今年有些奇怪，说的是我们还不明白的事，忽然冒一句：“知道小孩是从哪儿来的吗？”

岩炳比我们大，他说：“男的和女的睡觉睡出来的！”

“睡觉小孩子就会长出来？”

她好像很害怕，看了我，我说，才不是。我老舅说那个了，女的就有小孩了。

“哪个？脱衣服？”玉罕的目光，谁也没注意，就在我们一问一答之中随着话头迅速地转移。

我挠挠头：“知不道。不过，阿妈说我是从河上漂过来的。老舅的话都很神，你们知道的……”

“我也是从石榴河上漂来的。阿妈说的。你呢？”

玉罕愣愣：“我知不道。我们都是河里生的，像鱼似的？”记得玉罕最后说，今天问过阿妈了，还差点被骂一顿。然后，1984年的我们就开始被这问题困扰。