未来：生命的一千种可能（代后记）

这张照片拍于美国的赌城——拉斯维加斯，后面狮子大张嘴的就是著名的美高梅饭店，其实人生有时也像一场赌局，你投入了岁月、努力和健康，但谁知道这一人生的大局，最后是输还是赢呢？

未来：生命的一千种可能（代后记）

写完这本书正文部分的最后一个字，似乎为自己过去的十年结了一次账。岁月流转，从一个刚刚走出校园的青涩少年到一个竟有了出书可能的主持人，一种荒诞感油然而生。

今日的这种局面并不在我十年前的设计之中，而出现了这种局面，让我不得不感叹，生命这个巨大的万花筒，竟有着各种组合的能力，谁都想设计、梦想自己的未来，但万花筒不规则的转着，谁又能知道未来究竟是什么？

十年前，我走出校园不久，在京郊周口店乡的简单住所里，我和我的同事认真地算过一笔账：我们用多长时间才能买得起一台二十一英寸彩电。

当时流行的牡丹牌二十一英寸平面直角彩电，已被我们认为是彩电极品，市场价为两千六百多块钱，而我们的工资每月还不到一百块，省吃俭用，一个月能存上二十块钱，一年二百四十块，这样大约需要十一年，才能把那台梦想的彩电搬回家。

账算完了，我们多少有些泄气，但看不到这种计算有什么错误，因此很快就开始顾左右而言它，反正靠自食其力是买不起的，又何必自寻烦恼呢？

在计算之中，刚好就是今年，我该从银行取出那笔存款，快乐地直奔商场，去买那一台二十一英寸彩电。

显然这一幕不会发生了，二十九英寸彩电早已驻足家中，彩电再也不会是我们很多人生活中最大的目标。

然而这样的一件事，却明白无误地告诉我：没人能够设计一生，即使设计十年，结果也会离奇地让人啼笑皆非。

按常规，在十年之后，我应当再写一本这样的书，名字也许叫《在痛并快乐中继续》。那一本书，我相信，一定会更犀利，更言无禁忌，更能在行笔中自由地呼吸，当然，快乐也许会比痛苦更多一些。我真盼望十年后，在我人过四十之后，有很多问题，已经真的不惑了。但我知道，岁月是不会按常理出牌的，今日去想十年之后的事情，多少有些不知天高地厚。

几年前听过一首歌，叫《一千个伤心的理由》，连伤心都可以找到一千个理由，生命的可能又何止一千个呢？

不妨让思绪放飞，在今日去想那今后十年的诸种可能，哪怕仅仅当做面对岁月无常时的一种游戏。

好，这就开始吧！

当老师一直是我的梦想，这可能和我的家人大多是老师有关，我喜欢那两个假期，以及学校中的一个体育场，还有面前永远年轻的学生。这几年在当主持人的同时，我也经常回学校去为人师表几回，有没有误人子弟不敢打保票，但讲台上的感觉很好，我时常梦想着走回校园。谁知道哪一天，这个念头强大到无以复加的地步，我会收拾好电视台里的物品，走进校园，去当一个很可能被学生喜欢的老师。我想会走得很坚决，不会有什么告别。从此在校园中让自己的脚步慢下来，让心情宁静下来，也算是一种享受。

但至少在今日，我还没有购买这张单程票的打算，不过，校园总在我梦里出现，只是有可能不是未来十年里的故事。

如果在未来十年中，上一个故事成为事实，那还有继续发展的可能，一来安于校园，终生为师，此处按下不表，但也有可能是在校园中安静了一两年，过去做主持人时不喜欢的浮华与虚荣突然在校园里在自己心中升腾，自己又怀念起当初在屏幕上的那种所谓风光，还有别人对自己的关注，以及为“名人”的种种好处，然后在校园里越来越耐不住寂寞，又开始给过去的电视伙伴热线联络，这个栏目露露脸，那个栏目风光一下，一来二去，又吃了回头草，或许也会仗着过去这张老脸，在哪个卫视扎下根，重操旧业，继续被人关注的生活，顶多在夜深人静的时候，笑话一下自己：你这个耐不住寂寞的俗人。

不是没有这个可能。

几年之前，在武汉的长江边上，一位看着很像高人的算命先生当街给我算过一卦：你在三十多岁的时候，会出国！

他说得很坚决，当时我这个外语文盲并不把这句预言当真，心里想：我出去？连要饭都只知道伸手而不会张嘴说话，饿死的可能是有的。

可就在近几年，自己想学英语的念头一天强似一天，没准哪一天，有了一定的外语基础，我会飘洋过海，后果也有两个：一是一年之后充电完毕，回国继续主持或从事其他什么行当；二是出去时信誓旦旦，可出去一段时间之后，却慢慢断了回来的念头，从刷一切圆的东西开始，成了新移民。

继续干主持，也有多种可能，一是在新闻领域轻车熟路，继续一步一个台阶向上走，这是最现实的，变数却也有。

其实，我不是特别喜欢在一个被人广泛关注的栏目里长期干下去，心灵与思想伸展的空间太小，我多次梦想，能去做一档或者午夜或是哪一个不被人关注时段的节目，内容也不一定是新闻，音乐、人生、读书都可以，观众不一定很广泛，但有缘就注定相逢，在一定的空间里和一定的人群中，自己过着很自由也很有创意的生活，不见得不好。

可是人在江湖，身不由己，梦想只是惯性生活中的点缀，能否实现，那不是自己能够定的。我们会在哪一个午夜的电视屏幕上相遇呢？

我对未来是乐观的，但这种乐观并不是意味着不会有悲观的事发生。我当然相信，未来的中国，言论会更多自由，社会氛围会日益宽松，言者大多无罪。

但也可以悲观地想一下，算作一种提醒。

人们常说：“常在河边走，哪能不湿鞋。”当主持人，是一个靠嘴吃饭的职业，言多必失是有可能的。如果有一天，你突然在屏幕上看不到我，除去作风、金钱、团结等方面犯错误的可能以外，说了不该说的话也是理由之一。只不过我相信，未来我们注定要面对更加宽松的社会氛围，即使我真的不慎犯了这种错误，领导也一定会本着批评教育为主的方针，不至于让我的饭碗破碎。更何况，因为思想的独立却要丧失生命的时代早已过去，因此碎个饭碗其实也不是什么大事。

想一想挺好玩的，可想一想又挺可怕的，不过我依然乐观面对前方。中国会一天好似一天的，否则，我们今天的努力就毫无意义。