男儿到死心如铁

鲁迅曾劝郁达夫不要搬家去杭州，理由之一，就是湖光山色，最消磨人的志气。江南风光，是柔性的美。唐代韦庄就已经说了：“游人只合江南老，春水碧于天，画船听雨眠。垆边人似月，皓腕凝霜雪。”真是埋杀人的温柔乡。

住在江南的人，真的没有志气吗？我们知道，至少在吴越时期，绝对不是的。断发文身，江河上来去如风的原住民们，好斗善战，性格集坚忍与狡猾于一身，和中原地区相比，是典型的野蛮人。既尚武，冶金工业又发达，传说中的名剑鱼肠、湛无、干将、莫邪，都出在吴越。

从勾践卧薪尝胆，伍子胥把头颅高悬国门，化身钱塘江的怒潮，年复一年银盔白甲，来访故国，一直到明末江南惨烈的抗清斗争，被再次入关的女真人一座座屠城而不馁，民间反抗活动持续了清人统治的二百多年。江南的骨气，就像烟雨桃花渲染中的山水，清是清，秀是秀，走近前去，伸出手，才知下面是凛然不可摧的岩石，才知道这一掬春水，也是会溺死来犯者的。

但，江南毕竟又太安逸，怀有雄心壮志或深仇大恨的人，会渐渐地爱上且珍惜着这里的和平，觉得战斗是件太残酷的事情。长江一道天险，又麻痹了多少王朝的警惕心。历来都说此处虎踞龙蟠，有王气升腾，然而，都城建立在这里的朝代，都很短命，估计就有这些个原因。

江南人，只在受到欺侮，美满生活被外力野蛮打破时，才会奋起而反击，爆发出令人惊叹的义烈而刚勇，无愧于祖先的灵魂——之前，他们多是斯文快乐的和平主义者。

南归后的辛弃疾，带着北方人的直率，背负北地父老的目光，“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年。”他心里的急切，他的壮志，在江南的花朝月夕里，遇上了说不清道不明的阻碍。

自1162年，率义军投奔南宋后，被任命为江阴军签判，此后多年都是些官微言轻的小官，很不受重视。

正值张俊北伐失利，满朝文武胆战心惊，他写《御戎十论》，递送朝廷，分析宋金形势和军事利害，皇帝不置可否。到宰相虞允文筹备北伐时，再献《九议》，讨论对敌战争具体策略，还是未被采纳。

那些策论，今天回顾起来，才看出辛弃疾的深谋远虑：预言金国必内乱而衰败，可以加强策反和间谍战；做持久战准备，在两淮屯田，训练民兵武装，加强边境的国防能力；减免国内税赋给民生以休息，出兵山东而攻河朔等等，最重要的，收复中原是为了国家和百姓的事业，请皇帝不要只把它当成家事，士大夫不要计较私利……

可惜，当权者置若罔闻，一次次北伐策划半途而废。为什么？一是朝廷对北归将士的不信任，二是主战与主和派的互相掣肘，三是皇室的私心，官僚们的暗斗；四，还有决策层的少谋难断，宋代以文臣执掌武事，通常缺乏军事素质，武将人才凋零，多莽夫而少智谋，文武又长年不相得，桩桩件件，错综复杂，任你英雄好汉，也似进了盘丝洞，被绊得鼻青脸肿，寸步难行。

当扑灭了向金国私贩耕牛与马匹的茶商军后，朝廷才给了他实权，安排做知州兼诸路安抚使等职务，管理一路军政，他立刻做出了成绩。

在湖南建立飞虎军，军队素质为沿江最高，此后三十年内，这支军队的实力被金人深深忌惮。在隆兴知府任上，顺利解决了当地的饥荒……

换来的是短短两年里，被调动四五次，江浙两湖，跑了个遍，搁交通便利的今天也算是折腾人了。这是传统上宋朝廷对大臣的约束，不使久留其位，也就防止了他们积累实力，做出什么不利朝廷的事。辛弃疾是太能干了，所以被调动得特别快。

后来，干脆给他罢官了，表面上是因为各种理由的弹劾，其实，还是逃不过那些觊觎的眼和明枪暗箭。

四十岁到五十岁，一个男人阅历与智慧的最高峰，却在江西上饶闲居十年之久。好容易再被起用，很快又被赶回家。生涯基本上就遵循这个规律：形势紧急了，需要笼络人心了，辛弃疾呼之即来，挽袖子干活；稍为安定了，就把辛弃疾踢回老家待着——换了个人，早就去你娘，老子不干了，可辛弃疾不，他也不爽，也疲惫，但不赌气不泄气，给一分机会就做到底——自古多少豪杰，都在这泥坑酱缸般的现实里，失去耐心，涣散力气，只有少数人坚持到底，触南墙而不回，虽九死而不悔，这样的人，就算失败得悲惨，他的人生也已经足够辉煌。

因为，辛弃疾的眼里，有一个永远而坚定的目标；手底，有无数急待完成的事务。

《清平乐·独宿博山王氏庵》

“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。屋上松风吹急雨，破纸窗间自语。

平生塞北江南，归来华发苍颜。布被秋宵梦觉，眼前万里江山。”

这是上饶大批词作之中并不起眼的一首。事情也简单，在外面游玩，夜宿某家茅屋而已，可是读起来，就气象万千，苍凉辽远，感觉荒山草屋里那个老头儿，绝非等闲人物。

鼠绕蝠飞，小小的草屋在风雨中，好像很快就会被吹走。里面的人难以入睡，却不是因为阴森动荡的环境，而是回想起平生经历，奔波江南塞北，几十年过去了，回到家时已经白发苍颜。两句话今昔对照，余意无穷，可知这风尘中，有过多少艰苦跋涉，又多少壮志未酬？这该是又一桩惨淡的人生案例吧？不，当夜半再次醒来，黑暗中涌现在他、也是在读者眼前的，竟然是万里江山，忽然之间，一首词就天宽地远，大气磅礴了，你立刻就知道了，这个人看起来再老再瘦弱，他的心仍然是辽阔的，他的理想坚不可摧。

辛弃疾晚年时，韩侂胄当权，此人倒是有心北复中原，可人格无法服众。外戚干政，骄横奢侈，好大喜功，弄了一批阿谀奉承之徒，做不自量力之事。他把六十四岁的辛弃疾又找出来，想利用他的人望为自己撑腰，又怕“功劳”被抢，心里纠结得很。

辛弃疾平时闲居，都密切关注宋金形势，在任帅守期间，更派出探子多方刺探金国军情，知己知彼，对韩侂胄的冒进，感觉极不靠谱，屡次向皇帝建议，现在国力未丰，兵将未得到良好训练，不是大举伐金的好时机。

这时候的皇帝宋宁宗，是被韩侂胄一手扶上皇位的，听韩党吹嘘得天花乱坠，好像收复中原的伟业唾手可得，被辛弃疾这冷水一浇，很不高兴，辛弃疾又被排除在决策层外面了。

几经折腾，1206年5月，辛弃疾度过66岁生日的时候，南宋正式对金国开战，被打得落花流水。朝廷又想起了辛弃疾，连番急招，官至兵部侍郎。这一次，轮到辛弃疾不干了。不仅体力不支，他已经看到，这一场闹哄哄的戏，残局已定，无法收拾。他自个回家了，回家后身体立刻垮了，次年就病逝了。