出逃的男人
就在前阵子，庭院除草、纱门换网的委托还比较多，现在却净是清除堵住导水管的落叶，以及整理储藏室的工作。
大概一旦十一月过半，年底的大扫除就开始在人们的头脑里闪现了吧？多田便利屋没等进入十二月繁忙期，就已经呈现相当的盛况了。到了这个季节，去每户人家，都会说：“一年，真是转瞬即逝啊！”难以断定是寒暄还是感慨。
确实如此！多田心想。
每增加一岁，便感觉时间越发地加速流逝。照这种情形，五十岁过三天甚至就该畏惧已到九十八岁要寿终正寝了。过于得过且过的话，很有可能一辈子一事无成，回过神来，人已经在棺材里了。他偶尔也会想，虽说并没有一定要做些什么的野心，只要赚到让自己吃喝不愁的钱就足够了，每天也都脚踏实地干活，尽管如此，我也太得过且过了，不是吗？
到来年正月为止，行天来多田便利屋就整两年了。
既非家人，也非情侣，又非朋友，勉强来说也不过是高中同学的一个人，而且是一次也没能做到百分百沟通无碍的一个人，居然还让他在这里待了两年，这样的人类究竟哪里还找得到呢？得过且过也要有限度的。
说到底，我拼命干活是为了自己一个人能不愁吃喝，而行天在的话就是两个人了。行天干的活连半个人的份额都算不上，所以我必然要匀出一些来供给这家伙吃喝。这就是明显的不平等，或者说叫人无法释然的一种状况，难道不是吗？
多田回顾工作繁忙的一天时想道。
虽说早知如此，何必当初，但要是不对行天提点要求，心头实在意气难平。
于是他鞭策着诉说疲劳的腰和腿，从已经躺下的床上拖起身子，掀开用作隔断的布帘，面对事务所的接待区说道：
“喂，有关今后的展望……”
正想叫他“一起讨论讨论”，下面的话就接不上了：充当行天睡床的沙发上没人。不知为何，行天正钻到接待客人用的矮几底下，以优雅的速度做着俯卧撑。
“一百零七，一百零八。”数到这里，行天似乎才察觉到了多田的存在。“什么？什么展望？”说着以活像鳄鱼的动作爬出来，端端正正跪坐在昏暗的事务所的地板上，抬头仰视着多田。
多田保持掀帘的姿势呆立当场。
“……你在干吗？”
“俯卧撑。”
这个一看就明白。
“为什么躲到矮几底下去练？”
“我发现，在一个即使厌倦了也没法立刻站起来的地方练，才是坚持下去的秘诀。”
行天显得挺得意。接着他再次像鳄鱼那样在地板上爬，等腰部以下退入矮几底下后，这回练起了背肌。
讨厌！一想到自己睡觉的地方旁边有人深更半夜又练俯卧撑又练背肌的，就不禁觉得讨厌至极。
多田战战兢兢地在沙发上坐下，望着在矮几的边缘上上下下的行天的后脑勺。
“为什么突然开始锻炼？”
难道他是想增强体力，多少对工作有点帮助吗？
“最近，觉得身体的灵活度下降啦！”还以为他是想和自己面对面说话呢，没想到他仰面朝天练起了腹肌。“看来，喝酒再加上吃饭还是不行啊！”
“年龄的缘故吧？”
为什么明明既不是士兵又不是格斗家，还有必要重视并锻炼身体的灵活度？相比之下，更希望你增强的是劳动意愿。要是觉得胖了，你倒是先戒酒呀！
心里想说的话很多，但多田只是叹气了事。讨论有关今后展望的事也作罢了。
算了！估计我是出生在抽贫穷签的星星之下吧？命中注定得让行天混吃混喝，攒不了钱，还得忍着腰痛干活，勉强度日。
睡吧！睡一觉，至少也能消除点疲劳，又能够以崭新的心情迎接早晨。
“适可而止吧！”
所谓顿悟的境界，和抛开不管是同一个意思啊！发现了这一点，多田自顾自点着头站起身。
行天一直在用眼睛追踪着多田的动作，这时问他道：
“你的腰，疼啊？”
“职业病，没办法。”
“为了应对变化，平时必须做好准备。”
听行天说话的腔调里透着认真，多田停下正准备掀开隔断用布帘的手，回头看着仍在继续锻炼腹肌的行天的脊背。
“什么意思？”
“多田的腰痛病，是上了年纪的关系吧？年过三十还不采取任何对策的话，好像肌肉也要变五花肉，而且会越来越花呢！”
多管闲事！
多田钻过布帘，尽管心头气愤难平，可还是小心谨慎地在床上躺下了，以免牵扯了老腰。
为何行天突然开始在深夜刻苦锻炼，个中缘由，第二天便毫不费力地揭晓了。
就在多田和行天在“东急手创”[21]买好工作必需的清洁用品，正要踏上站前南口的转盘时，看见星从对面走来，身后紧紧跟着一个多田见过的、显得孔武有力的男人，活像一条忠实的狗。
行天发现了星，“啊，卖砂糖的！”说着提着卖场的马夹袋一路沙啦作响地跑上前去。“我，俯卧撑能做一百个以上了！”
星一挥手，叫忠犬走开，站定了脚步。
“腹肌和背肌呢？练肌肉可不是完成一定的数量就行，最好是保持身体平衡，一下一下扎扎实实地练。”
“要不，全都各练五十下？”
“啊。蛋白质粉吃哪家的？”
“都没吃。”
“想要快快地长肌肉的话就吃。现在有各种口味的，相当好吃。体脂率下降的话，容易造成贫血。也别忘了吃营养素补铁哦！”
“我没钱买那种东西呀！舔铁钉不行吗？”
什么跟什么嘛！行天几时跟星变得这么亲密了！多田大感诧异，远远地望着站在南口转盘交谈的两人。星的那条忠犬也在瞪着行天，脸上流露出看似又懊恼又羡慕的表情。
星传授着有关锻炼和营养素的知识，行天则饶有兴趣地“嗯嗯”直点头。
那么强调锻炼身体打算怎么着？你们这些人，不用练就已经拥有超越人类的弹跳力和膂力了呀！
一旦行天练得肌肉块块突起，饮食费就得翻番了。反正估计马上就会厌倦，不过肌肉锻炼希望能适可而止吧！多田心想。
正想跟行天打声招呼，说“先走一步了”，工装裤裤兜里的手机响了。好像是打到事务所的电话呼叫转移了。多田走到转盘一头，按下了通话键。
“感谢您来电话，这里是多田便利屋。”
“想要拜托您整理遗物，”一个女声说，“不知道您那边能接受吗？”
有些麻烦的委托。多田的视线落在了一只经过他脚边的胖鸽子身上。电话里的那个女人，从声音上判断，想必和多田年纪相仿。如果是这样，去世的不是那女人的父母，就是祖父母。