23（第3/4页）

梅雷迪思还有话要说。罗伦从她紧绷的脸、眼里闪烁的光芒就能看得出来。她两眼放光，盯着罗伦，似乎像一块磁铁似的，想吸住罗伦。梅雷迪思很孤单，罗伦也孤单过，当然，每个人都孤单过。可是她不确定自己的孤单是否跟梅雷迪思的孤单一样，会搞得人人皆知，那么歇斯底里。梅雷迪思的孤单有一种气味，飘散在风里，你可以觉察得到。这种孤单并不能传染罗伦，罗伦为此感到欣慰。既然这么多女人都遭受着它的折磨，似乎感觉孤单是挺正常的事。

沙拉和菲奥娜走进餐馆，在她们身旁坐下，招呼服务员点餐，又互道了早安。

看她们的穿着打扮也是要去海滩——她们要尽情享受假期的最后一刻。

“我把自己的真实生活都抛到九霄云外了。”菲奥娜仍沉浸在自己的欢乐中，说，“我觉得这说明这次度假很成功。”

“是啊。”沙拉瞄了一眼罗伦的脸色，然后扭头看着大海，“能把真实生活抛到脑后真不错。逃离生活，饮酒作乐，放纵自己。”她停顿了一下，看着罗伦说：“你觉得呢？”

看来梅雷迪思已经告诉沙拉了。这没什么好意外的。梅雷迪思看上去也不像那种会保守秘密的人。“我猜是的。”罗伦说，“至少不会宿醉。”她轻轻揉了揉太阳穴，“我补了水。”

“你真是聪明，罗伦。我很震惊。”沙拉笑了，不是真正的笑，也不是指责，而是其他的感觉。不安，尴尬。

罗伦知道沙拉对性的感觉。她的尴尬和震惊并不能掩饰她的好奇，而这些感觉都是冷漠的表现。跟沙拉上过床的每个男人罗伦都认识：亚历克斯·合德和丹·伯顿，中间还有两个。一共就这四个，一只手都数得过来。她不是在取笑罗伦，而是在奚落罗伦。沙拉不情愿直截了当地谈论性的问题，所以就会变成这种情形：沙拉话里话外暗藏机锋，如果梅雷迪思和菲奥娜在留心听她们说话，就会觉得怪怪的。

“对了，”罗伦从桌子旁边站起来说，“我要回房间去收拾行李再去海滩，免得待会儿迟到。我们待会儿海滩上见？”

她错了：沙拉可不打算止步于暗藏机锋的唇枪舌剑，才过了十分钟，她就敲响了罗伦的房门。罗伦都不用去开门就知道是她。

“干吗？”罗伦行李早就收拾好了，这会儿正躺在床上，心不在焉地翻着几个月之前的《纽约客》。她挺久没看这份杂志了。

“嗨，我可以坐下吗？”

“当然，坐吧。”罗伦没有坐下，她站在门口，居高临下地看着沙拉，“你准备好回家了吗？”

“听我说，我——”沙拉说不下去了，“梅雷迪思都跟我说了。我只是，有点儿吃惊，或者什么的。我不知道。”

“好吧，我不知道梅雷迪思跟你说什么了，可是……”罗伦一点儿都不想辩解。

“梅雷迪思说她什么都看到了。她是很烦人，但是又不蠢。你跟那个服务员上床了，罗伦？你当真？”

“这是在度假好吧。”她很意外她们竟然真的在谈论这事，不过沙拉的语调倒一点不让她意外：反感憎恶。她甚至都不想掩饰，“又不是什么大事。”

“至少让人尴尬，对吧？”

“让谁尴尬，沙拉？梅雷迪思是你的闺蜜，不是我的闺蜜，她看到一些事，就大惊小怪地跟你嚼舌头，我有什么好尴尬的？我不知道。她怎么做是她的选择。可是你知道。事情就是这样。我跟人上床了。如果这是在阿富汗，你们可以朝我扔石头。”

“可就是让人尴尬，就是……”沙拉停顿了一下，看了看房间，似乎不知道该怎么说了。“就是很低俗。那个临时工呢？我以为你喜欢他。”

罗伦哈哈大笑起来。“临时工？”她几乎都想不起他的脸长什么样了，“他跟这件事有什么关系？”

“你说你喜欢他的鞋子。”沙拉说，听上去很荒唐。

“你要我怎么说？我很低俗。很抱歉。我很抱歉这件私事这么低俗，不过这跟你没有任何关系，跟梅雷迪思没有任何关系。我很抱歉让你觉得这么尴尬。”

“天哪，你这根本不是在道歉！”沙拉站起身来。她大为光火。她自言自语地嘀咕着，只不过声音很大，“这种……‘我很抱歉让你觉得怎么怎么样’……这种道歉让我恶心。道歉可不是这么道歉的。你不应该因为让我觉得怎么样而感到抱歉。你应该为自己干了这种该死的蠢事而感到抱歉。所以别这么着，行吗？你明明没这么糟糕。”

“我明白了。我没那么糟，也没那么好，因为我还是个低俗的荡妇……跟仆人上床的荡妇。这么说你满意了吗？”

“听着，随你怎么说。无所谓。这明明不是仆人不仆人的问题，你心里清楚。这明明不是荡妇不荡妇的问题，你心里清楚！”

“那是什么问题？是我，是我自己，不是你的问题。就是这样，沙拉。我是我，你是你，十年了吧，还是这个老问题？现在又来了。你生我的气是因为我是我。我生你的气是因为你是你。只不过你根本不是真的生气，只是在道德上居高临下，而且沾沾自喜。我不知道怎么说，而且我很生气。然后我们两个就谁也不理谁了，真他妈的！”

“你到底在胡说些什么？”沙拉在狭小的房间里踱来踱去。

“我不知道。”她不知道。可是她知道。罗伦所说的话就是她的意思，她不敢相信自己竟然会这么说。从某种程度上来说，沙拉似乎对她所做的一切都很不满。这么多年过去了，她还在罗伦面前提盖比，“这到底是友谊还是习惯？”

“我不知道这是什么意思。”沙拉还在自言自语。

罗伦看着她。她的厌倦比愤怒更深。

沙拉摇摇头。“我不知道你在说什么。”

罗伦叹了口气。“我不应该……”她不知道怎么说下去。她不知道自己应该为什么事道歉。

“我要去海滩了。”沙拉说，“海滩上见。”她从通往露台的小门走了。罗伦在床上躺了二十分钟，呆呆地望着天花板，然后才来到她们预留到中午的海滩浴室。下午1：30，车子会送她们去机场。

她会冲个澡，最后在那间豪华浴室里冲个热水澡，尽管她的头发还是感觉咸咸的，她的双脚还是沾满了沙子。她会穿上牛仔裤、衬衫和开襟毛衣。这会儿穿开襟毛衣虽然很热，可是飞机上会很冷。带来的那三本《纽约客》都看完了，只剩一篇写棒球的文章没看，她打算扔在酒店不带了。她会在床头柜上放二十美元，是给客房服务员的小费。她会快步穿过接待厅，钻进车里，不过她不会再见到那个服务员了，所以没什么关系。沙拉签支票的时候她不会去看，沙拉早就反复告诉她们大家由她买单，所以没有人会跟她抢。去机场的路上，她会安安静静地坐在车里，一言不发，所有人都会安安静静地看手机，想工作的事，想男朋友或者丈夫，或者想着找男朋友或丈夫，想冬天的大衣，想天冷的时候城市户外的气味。随着飞机一路向北，天色越来越暗，城市会亮起五颜六色的灯光。飞机从云端降落，飞行员会在广播里叫大家坐好，不要在机舱里行走，等等。她知道飞行员说“乘务员请做好降落准备”的时候才真正快到了，因为靠近城市有很远一段路程，那些灯光会误导你；你以为自己已经到了，其实离得还远。然后，越来越近，越来越近，近得你感觉就要一头栽进海里了，近得你感觉飞机的轮子就要碰到高速路上汽车的车顶了，不过这些都是你的错觉，一切都会很顺利。