第六章（第2/6页）

此时骤然吹来了一阵凉风。对面树上有什麽鸟儿在叫。一群鸽子扑扑扑地飞到范博文他们跟前，在草地上像散步似的慢慢地走，又站住了，侧着头看他们。范博文的注意便移到了鸽子；并且觉得这些鸽子颇有「诗人」的风姿，便又想做一首短诗。

始终若有所思的林佩珊忽然独自异样地笑了一声，轻轻摆脱了被范博文捏着的一只手，站起来说：

「我要回去了！这木椅子坐久了，骨头痛。」

范博文的诗意立刻被打断了，他慌慌张张也站起来，看着林佩珊，不很明白为什麽她突然要回去。虽然坐在这里对于他的「问题」的解决并没有多大帮助，──他两次的胆大的决定都终于成为泡影，但两个人悄悄地坐在这里，岂不是很合于他「诗人」的脾胃。他真不愿意走。但是因为他向来没有反对过林佩珊的任何主张，现在他也不能反对，他只能对着林佩珊叹一口气。

依照向来的习惯，他这无声的温柔的抗议，可以引出林佩珊的几句话，因而事情便往往就有转圜的可能性。但今天林佩珊却不同了，她从范博文手里取过了她的化妆皮包，就毫无情意地说道：

「我是要回去了！看着听着什麽的，都叫我生气！」

更不等范博文回答，也不招呼他同走，林佩珊旋转身体，很快地就向园子里的大路上跑去。几秒钟后，树木遮没了林佩珊的身形。范博文本能地向前挪移了几步，四顾张望，可是林佩珊已经跑得全无影踪。

异样的惆怅将范博文钉住在那地点，经过了许多时候。他最初是打算一直跑出去，直到公园门口，再在那里等候他的「珊妹」；但男性的骄傲──特别是对于一个向来亲热淘气惯了的女子发生龃龉时候男性的负气，将范博文的脚拉住。

像失落了什麽似的，他在公园里走着。太阳西斜，游客渐多，全是成双作对的。他们把疑问而嘲笑的眼光射到范博文身上，嘈嘈哜哜地在他身边擦过，把欢笑的声浪充满在空气中。这一切，都使范博文又妒又恨，特别是那些男子都像他所憎厌的布尔乔亚大腹贾。在这批心满意得的人们面前，他真感得无地自容。

回到吴公馆去再找林佩珊厮混麽？范博文觉得那就是太不把自己当一个人！回到他自己在大来饭店包定的房间麽？他又是一百二十个不愿意。他这位洒脱惯了的诗人在此时忽然感到有一个家──父母兄弟姊妹的家，到底也还有些用处。然而他没有。他成为世界上最孤独的人！于是诗人们在苦闷中常有的念头──「死」，便在他意识上一点一点扩大作用。他垂头踱着，他的丰富的想像就紧紧地抓住了这问题中的「死」。在这天堂般的五月下午，在这有女如云的兆丰公园，他──一个青年诗人，他有潇洒的仪表，他有那凡是女人看见了多少要动情的风姿，而突然死，那还不是十足的惊人奇事？那还不是一定要引起公园中各式各样的女性，狷介的，忧郁的，多情善感的青年女郎，对于他的美丽殭尸洒一掬同情之泪，至少要使她们的芳心跳动？那还不是诗人们最合宜的诗意的死？──范博文想来再没有比这更好的办法能使他的苦闷转为欣慰，使他的失败转为胜利！

而眼前恰好便是那个位置适中的大池子。正是一个好去处，游公园的青年男女到此都要在长椅子上坐一下的。「做一次屈大夫罢！」──范博文心里这样想，便跑到那池子边。使他稍感扫兴的，是沿池子的长椅子上竟没有多少看得上眼的摩登女郎。几个西洋小孩子却在那里放玩具的小木船。穿白衣的女孩子和穿灰色衣的男孩子，捧起一条约有两尺长，很体面的帆船，放在池子里；船上的三道红色绸帆饱吃着风，那条船便很威严地向前进驶了。厚绿油一样的池水便冲开一道细细的白纹。放船的孩子们跟着这小帆船沿池子跑，高声嚷着笑着。

诗兴忽又在范博文的心灵上一跳，他立刻得了两句好诗；什麽「死」的观念便退避了三舍，他很想完成了腹稿中的这首诗。现在他还没想出第三句的时候，蓦地风转了方向，且又加劲，池子里的小帆船向左一侧，便翻倒了。

这一意外的恶化，范博文的吃惊和失望，实在比放船的几个西洋孩子要厉害得多！人生的旅途中也就时时会遇到这种不作美的转换方向的风，将人生的小帆船翻倒！人就是可怜地被不可知的「风」支配着！范博文的心一横，作势地退后一步，身子一蹲，便当真想往池子里跳了！然而正当这时候，一个后悔又兜头扑上他的全心灵，并且这「后悔」又显灵为一个人的声音在后面叫唤着。

范博文乘势伸直身子回头去看，原来不是别人，却是吴芝生，相离三尺光景，站在那里微笑。

自己也不知道为什麽，范博文脸上发红了。他偷眼打量吴芝生的神色，看明白了并没什麽异样，这才松过一口气来，慢慢地走到吴芝生跟前，勉强笑了一笑，算是打招呼。

「就只有你一个人麽？──嗳，独自看人家放小船麽？」

吴芝生好像是有意，又好像是无心，但确是带些不同的表情，冷冷地问着。

范博文不作声，只勉强点一下头。可是吴芝生偏偏又追进一句：

「当真是一个人麽？」

范博文勉强再点头，又勉强逼出一点笑容。他很想跑开，但想到有吴芝生作伴，到底比起独自东闯西踱较为「有聊」，便又舍不得走。他唯一的希望是吴芝生换些别的话来谈谈。而居然「天从人愿」，吴芝生转换方向，叹一口气问道：

「你知道张素素的事麽？张素素？前几天你不是说过她时常会流露『诗人气分』──」

「什麽？她的事！难道是传染了要命的流行病？」

「不是。她那样的人，不会生病！是和李玉亭弄得不好呢！这位李教授叫她『失望』，她在那里愁闷！」

范博文笑起来了。他心里真感谢吴芝生带来这麽一个乐意的新闻。他的俏皮话便又冲到嘴唇边：

「就像一加一等于二，这是当然的结果！『灰色』的教授自然会使得需要『强烈刺激』的张小姐失望；但也犯不着有什麽愁闷！那就很不配她的有时候会流露的诗人气分！」

「但是你还不知道李教授对于素素也感得失望呢！」

「什麽！灰色的教授也配──」

「也有他很配的，例如在铜钱银子上的打算。」

「哦──又是和金钱有关系？」

「怎麽不是呢！因为李教授打听出素素的父亲差不多快把一份家产花完，所以他也失望了。」