花凋（第3/6页）

郑先生在楼梯上冷笑道：「你这种咒，赌它作甚？上吐下泻……知道你现在有人给他治了！」

章云藩听了这话，并不曾会过意思来，川嫦脸上却有些讪讪的。

一时撤下鱼翅，换上一味神仙鸭子。郑夫人一面替章云藩拣菜，一面心中烦恼，眼中落泪，说道：「章先生，今天你见着我们家庭里这种情形，觉得很奇怪罢？我是不拿你当外人看待的，我倒也很愿意让你知道知道，我这些年来过的是一种什麽生活。川嫦给章先生舀点炒虾仁。你问川嫦，你问她！她知道她父亲是怎样的一个人。我哪一天不对她姊姊们说──我说：『兰西、露西、沙丽、宝丽，你们要仔细啊！不要像你母亲，遇人不淑，再叫你母亲伤心，你母亲禁不起了啊！』从小我就对她们说：「好好念书啊，一个女人，要能自立，遇着了不讲理的男人，还可以一走。」唉，不过章先生，这是普通的女人哪。我就不行，我这人情感太重。情感太重。我虽然没进过学堂，烹饪、缝纫，这点自立的本领是有的。我一个人过，再苦些，总也能解决我自己的生活。」虽然郑夫人没进过学堂，她说的一口流利的新名词。她道：「我就坏在情感丰富，我不能眼睁睁看着我的孩子们给她爹作践死了。我想着，等两年，等孩子大些了，不怕叫人摆布死了，我再走，谁知道她们大了，底下又有了小的了。可怜做母亲的一辈子就这样牺牲掉了！」

她偏过身子去让赵妈在她背后上菜，道：「章先生趁热吃些蹄子。这些年的夫妻，你看他还是这样的待我。可现在我不怕他了！我对他说：『不错，我是个可怜的女人，我身上有病，我是个没有能力的女人，尽着你压迫，可是我有我的儿女保护我！嗳，我女儿爱我，我女婿爱我！』」

川嫦心中本就不自在，又觉胸头饱闷，便揉着胸脯子道：「不知怎麽的，心口绞得慌。」郑夫人道：「别吃了，喝口热茶罢。」川嫦道：「我到沙发上靠靠，舒服些。」便走到穹门那边的客厅里坐下。这边郑夫人悲悲切切倾心吐胆诉说个不完，云藩道：「伯母别尽自伤心了，身体经不住。也要勉强吃点什麽才好。」郑夫人舀了一匙子奶油菜花，尝了一尝，蹙着眉道：「太腻了，还是替我下碗面来罢。有蹄子，就是蹄子面罢。」一桌子人都吃完了，方才端上面来，郑夫人一头吃，一头说，面冷了，又叫拿去热，又嗔不替章先生倒茶。云藩忙道：「我有茶在客厅里，只要对点开水就行了。」趁势走到客厅里。

客厅里电灯上的瓷罩子让小孩拿刀弄杖搠碎了一角，因此川嫦能够不开灯的时候总避免开灯。屋里暗沉沉地，但见川嫦扭着身子伏在沙发扶手上。蓬松的长发，背着灯光，边缘上飞着一重轻暖的金毛衣子。定着一双大眼睛，像云里雾里似的，微微发亮。云藩笑道：「还有点不舒服吗？」川嫦坐正了笑道：「好多了。」云藩见她并不捻上灯，心中纳罕。两人暗中相对毕竟不便，只得抱着胳膊立在门洞子里射进的灯光里。川嫦正迎着光，他看清楚她穿着一件葱白素绸长袍，白手臂与白衣服之间没有界限；戴着她大姊夫从巴黎带来的一副别致的项圈。是一双泥金的小手，尖而长的红指甲，紧紧扣在脖子上，像是要扼死人。

她笑道：「章先生，你很少说话。」云藩笑道：「刚才我问你好了些没有，再问下去，就像个医生了。我就怕人家三句不离本行。」川嫦笑了。赵妈拎着乌黑的水壶进来冲茶，川嫦便在高脚玻璃盆里抓了一把糖，放在云藩面前道：「吃糖。」郑家的房门向来是四通八达开着的，奶妈抱着孩子从前面踱了进来，就在沙发四周绕了两圈。郑夫人在隔壁房里吃面，便回过头来盯眼望着，向川嫦道：「别给他糖吃，引得他越发没规没矩，来了客就串来串去的讨人嫌！」

奶妈站不住脚，只得把孩子抱到后面去，走过餐室，郑夫人见那孩子一只手捏着满满一把小饼乾，嘴里却啃着梨，便叫了起来道：「是谁给他的梨？楼上那一篮子梨是姑太太家里的节礼，我还要拿它送人呢！动不得的。谁给他拿的？」下人们不敢答应。郑夫人放下筷子，一路问上楼去。

这里川嫦搭讪着站起来，云藩以为她去开电灯，她却去开了无线电。因为没有适当的茶几，这无线电是搁在地板上的。川嫦蹲在地上扭动收音机的扑落，云藩便跟了过去，坐在近边的一张沙发上，笑道：「我顶喜欢无线电的光。这点儿光总是跟音乐在一起的。」川嫦把无线电转得轻轻的，轻轻地道：「我别的没有什麽理想，就希望有一天能够开着无线电睡觉。」云藩笑道：「那彷佛是很容易。」川嫦笑道：「在我们家里就办不到。谁都不用想一个人享点清福。」云藩道：「那也许。家里人多，免不了总要乱一点。」川嫦很快地溜了他一眼，低下头去，叹了一口气道：「我爹其实不过是小孩子脾气。我娘也有她为难的地方。其实我们家也还真亏了我娘，就是她身体不行，照应不过来。」云藩听她无缘无故替她父母辩护着，就彷佛他对他们表示不满受的；自己回味方才的话，并没有这层意思。两人一时都沉默起来。

忽然听见后门口有人喊叫：「大小姐大姑爷回来了！」川嫦似乎也觉得客堂里没点灯，有点不合适，站起来开灯。那电灯开关恰巧在云藩的椅子背后，她立在他紧跟前，不过一刹那的工夫，她长袍的下摆罩在他脚背上，随即就移开了。她这件旗袍制得特别的长，早已不入时了，都是因为云藩向她姊夫说过：他喜欢女人的旗袍长过脚踝，出国的时候正时行着，今年回国来，却看不见了。他到现在方才注意到她的衣服，心里也说不出来是什麽感想，脚背上彷佛老是蠕蠕罗罗飘着她的旗袍角。

她这件衣服，想必是旧的，既长，又不合身，可是太大的衣服另有一种特殊的诱惑性，走起路来，一波未平，一波又起，有人的地方是人在颤抖，无人的地方是衣服在颤抖，虚虚实实，实实虚虚，极其神秘。

川嫦迎了出去，她姊姊姊夫抱着三岁的女儿走进来，和云藩招呼过了。那一年秋暑，阴历八月了她姊夫还穿着花绸香港衫。川嫦笑道：「大姊夫越来越漂亮了。」她姊姊笑道：「可不是，我说他瞧着年轻了二十五岁！」她姊夫笑着牵了孩子的手去打她。

她姊姊泉娟说话说个不断，像挑着铜匠担子，担子上挂着喋塔喋塔的铁片，走到哪儿都带着她自己的单调的热闹。云藩自己用不着开口，不至于担心说错了话，可同时又愿意多听川嫦说两句话，没机会听到，很有点失望。川嫦也有类似的感觉。