自由女性Ⅲ（第4/13页）
在等候接见的这段时间里，安娜观察了那位秘书，注意到她的体型很像马莉恩：又一个长着一身胡桃色皮肤的女孩，喜欢把自己打扮得花枝招展的，但同时又不那么爱整洁。在被引见的数秒钟时间内，她留心观察了一下理查和这个女孩的举动，拿眼睛瞟了一眼他们两人，意识到他们的关系确实有些暧昧。理查看出安娜已胸有成竹，于是说：“我不想听你发表演说，安娜。我只想跟你认真地谈谈。”
“我不正是为此而来的吗？”
他强压住自己的怒火。安娜拒绝在他所提供的摆在他对面的那张椅子上坐下，而是坐到了离他有些距离的窗台下。他还来不及说话，电话机上的绿灯就亮了，他只好表示歉意先去接电话。“对不起，请等一会儿。”他又说了一遍。室内的一道门打开了，一个年轻人抱着一沓文件走了进来，以极其谨慎而富有魅力的姿势把它放在理查前面那块大理石墓碑上，在他踮着脚轻轻地退出以前几乎一直哈着腰。
理查赶紧打开文件，用铅笔在上面涂写了几笔，正准备按另一个按钮时，恰好看见安娜的脸，便说：“有什么特别有趣的事吗？”
“没有。我记得有人说过，一个抛头露面的人的价值是由他周围可爱的年轻人的数目决定的。”
“摩莉说的吧，我想。”
“是的，正是她说的。作为趣谈问一问：你有多少个这样的年轻人？”
“二十来个左右，我想。”
“我们的首相都没有那么多。”
“我敢肯定没有。安娜，你是不是存心跟我谈这个？”
“我只是随便说说。”
“既然如此，我就帮你省点心吧。让我们谈谈马莉恩。你知不知道她整天跟汤姆在一起？”
“摩莉告诉了我。她还告诉我，她已经不喝酒了。”
“她每天上午都进城，买走所有的报纸，花时间读给汤姆听。她七八点钟才回家，所谈的一切离不开汤姆和政治。”
“她已经不喝酒了。”安娜又重复说了一遍。
“她的孩子怎么办？她只在吃早饭时与他们见见面。如果他们运气好，晚上还有一个小时会面的时间。我想，她差不多快忘了孩子们的存在了。”
“我想你最好临时再雇个人。”
“听着，安娜，我请你到这里来就是为了认真地讨论讨论这个问题。”
“我是认真的。我建议你雇一位可爱的女子跟孩子们在一起，直到——直到事情理顺为止。”
“我的天，那要花多少开销……”但理查忽然住了口，皱起眉头，显得很尴尬。
“你的意思是不是说，你不愿家里有个陌生女子，连暂时也不行？钱恐怕不能成为理由。马莉恩说你在给雇员发赏钱和津贴以前，每月就有三万英镑的收入。”
“说到钱，马莉恩总是胡说八道。好了，我是不愿意家里有个陌生的女子的。这事完全不可能！马莉恩以前从不考虑政治，但如今却到处剪报纸，一张口就是《新政治家》什么的。”
安娜哈哈大笑起来：“理查，这有什么关系呢？这有什么大不了呢？马莉恩过去总是喝得醉醺醺的，现在她不喝了，这难道不是最好不过的事吗？我想作为一个母亲她比过去称职多了。”
“你显然把事情说得太好了。”
理查的嘴唇在颤抖；他的脸又涨得通红。当他看见安娜那分明流露出对他的怜悯的目光时，才恢复了常态，并再次伸手去按电铃。这时，一位小心翼翼的年轻人——已换了一位——走了进来，他把文件递过去，说：“打电话给杰森先生，请他于星期三或星期四在俱乐部与我共进午餐。”
“谁是杰森先生？”
“你明明知道自己对此并不感兴趣。”
“我感兴趣。”
“他是个很有魅力的男子。”
“太好了。”
“他还是位歌剧迷——对音乐无所不知。”
“太妙了。”
“我们打算买下他的公司的控股权。”
“事情很让人满意，是不是？理查，我希望我们说到正事上来。你脑子里到底怎么想的？”
“如果我花钱雇一个女子进来，代替马莉恩照顾孩子，那我的生活就全乱套了。再说还有那笔开销。”他情不自禁地又补上一句。
“我想，你对钱那么敏感，是不是因三十年代你那段吉卜赛式的生活经历所致？我从来没见过一个像你这样天生富有的男人会对钱持那样的态度。我想，当时你家里把你的财源切断了，这对你来说是一次极大的打击吧？从那以后，你就一直像个来自乡下而发了横财的小工厂主。”
“是的，你说对了。那是一次打击。我一生中第一次意识到钱是有用的。这段经历我永远也忘不了。我同意——我对金钱确实有那种一个劲去挣钱的人所持有的态度。马莉恩从来不能理解这一点——你和摩莉却一直对我说，她很聪明。”
这最后一句话说得那么伤感而中肯，安娜真诚地笑了起来：“理查，你真是太有趣了。好了，真有你的，我们别再争论了。当家庭把你跟共产主义的卖俏调情太当真时，你精神上确实经受了严重的创伤，结果使你再也不能从金钱上得到乐趣。而且，你跟女人的关系一直来总是那么不幸福。摩莉和马莉恩都很愚蠢，她们的性格都是灾难性的。”
理查以他特有的固执的神态看着安娜：“是的，我正是那样看的。”
“好了，现在怎么办好呢？”
理查让自己的目光从她身上移开，对着映在深色的玻璃上的一串嫩叶子的影子皱起了眉头。她突然想到：他这次之所以要见她——并非出于一般的原因，并非想通过她来谴责摩莉，而是想宣布一项新的计划。
“你脑子里在想什么，理查？你是不是想拿一笔养老金打发掉马莉恩？是不是这么回事？你是不是想让马莉恩和摩莉都去颐养天年，而你却……”安娜发现她的这一胡思乱想实际上正接近了事实，“哦，理查，”她说，“你现在不可以抛弃马莉恩——尤其在她刚刚开始戒酒的时候。”