小镇兄弟（第4/6页）

如果家里有鞋坏了，向上进会把鞋拿到“台湾佬”那去修，顺便翻看“台湾佬”的录像带，企图找到更黄更暴力的；向前进则会拎到“八跟头”那里，坐在那里跟他吹一会牛。虽然那时候还不流行拼爹，但向前进有点不喜欢“台湾佬”的拽相，特别是在上初中后，有传言说“台湾佬”一度想迎娶向前进的同学，年龄不大发育却良好的谈花香。谈花香是当时周禹镇初中的校花，至于这校花是怎么评出来的，标准早已经遗忘。传言说得有鼻子有眼，据说“台湾佬”给谈花香家送去了聘礼，是金手镯、金戒指、金耳环和金项链，这样一套下来抵得上当时的“万元户”了。甚至还有人揣测这是“台湾佬”给自己的爷爷“纳妾”，毕竟“台湾佬”腿脚不利索，要一个美女花瓶干嘛呢，这显然是给他爷爷准备的。

后来“台湾佬”果然娶了一个美丽的女人做老婆，但不是谈花香。那个女人进门后，将录像铺改为了小型超市，生意火爆。其时，恰逢向上进初中被劝退，就把这些录像带都打包买回去，在自家的二楼开了一家录像厅。“台湾佬”也不再修鞋了，他爷爷留给他的钱让他娶了老婆，他老婆挣的钱让他花不完，所以他什么也不干了，经常去茶馆打打升级，赌点小彩头，生活得不要太惬意哦。

在“八跟头”看来，这就是命，是注定了的。虽然难免羡慕，但作为身残志坚的人，他有自知之明。有生之年他也许能用积蓄买来一个江北婆，那也只能暖暖炕头，一起度过凄凉的晚景。“八跟头”一直没有结婚，他努力挣养老钱，因为父母已故去，又没有孩子，他只能靠自己了。他也不是一直修鞋，在上世纪九十年代末改行送起了煤气，因为他有残疾人开的那种马自达，后面可以放六个煤气罐。开始还好，他可以把煤气罐放到地上，等买煤气的人自己把煤气罐拎回家，他再给换上（很多乡人对换煤气罐心存畏惧，觉得他们是拧不上煤气罐阀门的），对方还会帮他把空煤气罐放到车上。后来竞争激烈、服务提升，那些妇女终于懒惰起来，不再讲什么同情心，特别是别人用起了卡车，快捷又方便。这个乡村的骑士（有一次在路上，向前进碰到送煤气途中的“八跟头”，他开得飞快，甚至向前进都判断不出来刚才“八跟头”是脸上做了一个跟自己打招呼的表情呢，还是仅仅是因为车快风把脸皮往两边扯的效果，因此在心里给了“八跟头”一个“乡村骑士”的称号）终于被淘汰下来，又坐进小屋子，开始在膝盖上围上围裙，围着他那台补鞋机开始忙碌起来。

“八跟头”除了修鞋，还修补雨伞，此外，他还出租书。来租书的基本都是学生，来修鞋修伞的几乎都是妇人。“八跟头”的修鞋铺面积不大，最多也就十几平米，空间利用得很好，靠里面搭了一个阁楼，是他睡觉的地方，有一个梯子供他攀援。那个阁楼也就齐胸高，一般人手上有劲的话，都能用手撑着床沿把身体提上去。但是“八跟头”一条腿有残疾，所以上下需要梯子，而且即使有梯子，也能想象他爬上去会是怎样的吃力。当向前进读到朱自清描写父亲的《背影》时，父亲爬上站台的背影里，里面总是夹杂着“八跟头”的背影。

铺子的地面全被鞋子啊雨伞啊还有零件机器什么的占据了，有两口大木箱，是用来装书的，上面铺着垫子，是给客人坐的，“八跟头”自己坐一张膝盖高的方凳，这也是他的交通工具，他需要借助这张方凳走路。吃饭什么的，“八跟头”就去对面的医院打饭打菜，他不是医生护士，因此打的就只能是“病号饭”了。

向前进有几次中午去“八跟头”那边修鞋，正碰上午饭时间。向前进想要帮“八跟头”去医院打饭，被“八跟头”拒绝了，“八跟头”说，“今天你能帮我打饭，明天谁能帮我打饭？你不能助长了我的偷懒习惯。”在“八跟头”看来，偷懒行为好比投机行为，于人无利于己有害，索性不动这样的念头。但是向前进也给“八跟头”留下了很好的印象，甚至有一次没有其他人在场的情况下，他让向前进从他床铺的枕头底下摸出了一叠色情海报。向前进无须爬上去，伸长手臂就摸到了折叠得整整齐齐的海报。由于海报打开折起的次数多了，印痕已经大多数开裂，只是藕断丝连而已。“八跟头”让向前进打开海报，那是一个金发碧眼的裸体美女，身上折痕切割，好像被绳索紧紧网住，臀部、胸部、大腿的肉呼之欲出。

向前进第一次面对巨幅海报，不禁有些心颤。“八跟头”似乎对此非常满意，他用他补鞋修雨伞的粗壮的食指蘸了点口水，在女人丰腴的肉体上游移，最后定格在裸体美人的私处。“这是屄。”“八跟头”用确定无疑的口吻说道。

多年以后，向前进想到此幕仍然耳根发热，“八跟头”的声音仿佛画面上深镌的阴刻，就像女性私处一样留下一道醒目的凹槽。那时候“八跟头”像一个父亲，虽然他从来没有成为一个父亲，他将手指指向金发美女的下体，力透纸背，仿佛要点进去，道，“这是屄。”到初三的时候，学校的生理卫生老师（由植物学老师兼课）在这方面也没有“八跟头”这般童言无忌，在说到人体构造的时候，他让学生自己看书，而没有进行任何讲解。

“八跟头”则不然，他还进行了一番畅想，他告诉向前进，外国女人的毛都是金色的，屄毛也不例外。外国女人是不是真如此，向前进不敢深想，此后他再也没有和“八跟头”一起共览过类似的海报，尽管这激发了他很多幻想。例如，晚上打烊后，“八跟头”关上店门，爬上自己的床铺，蜷身躺下，津津有味地看着画报；或者是对着来修鞋的女人，滔滔不绝地说着话，内心里却难免攀爬上龌龊念头的藤蔓。

像“八跟头”这样给向前进留下深刻印象的人，镇上还有一个，他是一个年轻人，他的心情总是不太好。这是向前进心中根深蒂固的印象。这个年轻人是一个理发师。在周禹镇，我们习惯上称呼年老的“剃头匠”为“剃头匠”，称呼年轻的“剃头匠”为“理发师”，好像年轻人就应该享有新名词一样。他在商店对面开了一家理发店，里面有两个理发师，一个是他，另一个是姑娘。那个姑娘符合那个时代的审美，长发齐肩，鹅蛋脸，长相有点像港台明星赵雅芝。他们两个人到底是什么关系，一时众说纷纭，有说是男女朋友，有说是已经结婚了，还有说是私奔的。因为他们是隔壁镇的人，但在资讯相对闭塞，人们还不热衷八卦的当时，就好像是从邻国来的一样，充满了神秘。