第五章（第2/5页）

他的话引起了爸爸一部分共鸣。爸爸没有大学生那样自视甚高，主要是因为不如大学生有文化，看周围人就没有那么居高临下。但那种闷得不行的感觉是相近的。爸爸很高兴，他终于看到有人跟他有相似的感受，这让他觉得他不是孤独的。

“那你打算到广东干什么呢？”爸爸问大学生。

“我想找人跟我一块儿成立公司。”

“成立公司？这么牛气？”在爸爸听来，成立公司就像建立王国一样神奇。

“这有什么，”大学生说，“我同学今年年初就在中关村干了，我已经晚了。”

“真行！”爸爸赞道，“不过也有风险吧？”

“那是，赔钱的也多的是。”

“那你不怕？”

大学生一脸严肃地说：“我喜欢看《牛虻》，里面我最喜欢的一句话是：如果一个人必须承担一件事情，他就必须尽量承担，如果他被压垮了下去——哼，那他就活该。”

爸爸听得一振，这话说得既平静又任性，还有点破釜沉舟的气概，让他心里微微一动。还是文化人哪！爸爸赞叹大学生。

“不敢，不敢。”大学生也像一个旧时文人一样拱手作揖。

“回头有机会，应该让我一个朋友认识认识你，”爸爸说，“他也是文化人，最喜欢大学生，也特别爱看书，还写诗，喜欢普希金。”

“哟，”大学生说，“我可不写诗，不过我认识几个朋友写诗的，他们在北京刚组了个诗社，叫未来列车，他们爱写朦胧诗，我可不大看得懂，回头我给你留个地址，可以叫你朋友去找一个叫张大胡子的人，就能加入。”

他们又谈了好一阵子，大学生说了些他的计划，王老西也遮遮掩掩说了点他们的打算。外汇的事情不能说，就说准备倒货物来卖。他们各自交换了些关于广州和深圳的道听途说，谁都没去过，但都说得头头是道。爸爸知道王老西一向这样，他每次说得言之凿凿，以至于爸爸一直以为他去过深圳，谁知道出发前才发现他也没去过，连火车应该换几次都不知道。爸爸于是把王老西的话全部打了折扣。大学生却也和王老西一样的脾气，他一早说了没去过深圳，真聊起来却全是见闻，就连年初时小平同志南巡上了几层楼、说了几句话都清清楚楚，仿佛亲眼围观了似的。深圳就在两个人的唇齿间获得了闪闪发光的轮廓，那里机会遍地、高楼四起，满街都是各国商品，四处都是香港人和大鼻子白人，工厂一座接着一座，人群飞快奔走。时间、效率。时间、效率。金钱像水一样流。

晚上，车厢里熄了灯，走廊也安静了下来。爸爸神经有点亢奋，仍不想睡，就还是看着窗外。王老西半坐半躺地歪着，刚喝了一罐啤酒，打算眯起来睡，但半天了都还在折腾。

“哎，”爸爸招呼王老西，“睡着了？”

“嗯？没呢。”

“我问你啊，你有没有那种时候，觉得自己好像被骗了？……被别人骗了，也被自己骗了。”爸爸问道。

“什么意思？你被谁骗了？”

“我也不知道是被谁，也找不出来是被谁，”爸爸想来想去不知道该怎么说，“也可能就是被我自己，哎，反正我就是瞎想，只是一种感觉……觉着你周围人本来都要干一件什么事，全都往一边跑，你也看不清楚，就跟着大家跑，结果跑着跑着，发现大家全都往另一边跑了，或者是往四面八方跑。你最开始也不知道为什么往这边跑，后来就更不知道为什么变了，就看见所有人一开始都告诉你该往这边儿，后来都说要往那边儿。你也不知道是被他们骗了，还是被自己骗了，就好像他们全都知道什么秘密，就你自己不知道似的。”

王老西迷迷糊糊地，嗫嚅道：“你说的这都什么跟什么啊。”

“现在想想，我下乡时是七零年，”爸爸依然自说自话，“这一晃都十几年过去了，怎么过得这么快。”

“嗯。”王老西支吾道。

“你还记得那会儿的事儿吗？搞批斗那会儿。我都快忘了我当时都是怎么过的了，就记得很吓人。”

王老西忽然睁开了眼，坐起来一点儿：“记啥？我巴不得快忘了。”

“哎，说真的，”爸爸很认真地问，“你恨那会儿斗你爸的人吗？”

王老西的爸爸解放前家里条件稍微好一点儿，斗争中被划成富农，村里批斗的时候被人打了，一脚踹在心窝子上，伤了，但后来一直佝偻着咳嗽，没两年就死了。死的时候爸爸还没回城，亲眼见着王老西一把鼻涕一把泪地给老爹在荒郊野外刨了个坑埋了。王老西没娘，没有别的亲戚，就他单蹦一个，立了块木头刻的小墓碑，磕了两个头。王老西那会儿还是个小毛头，做事特别狠，咬着牙，也不说话，一直用袖子擦鼻涕。风冷得很。

“那能不恨吗？”王老西说。

“那你想过报仇吗？”报复那些人？爸爸问。对报复的问题，他自己曾经琢磨过好久，但也没什么结论。

“上哪儿报复去？”王老西撇撇嘴，“先不说走了的，就算是还在村里的，我能怎么着呢？我能跑人家去，把门一踹，把人家揍一顿？不是那时候啦。我啊，现在想得特简单。我就想多挣钱，挣好些钱，好些好些钱。到时候上他们家洒去。就跟他们说：‘你们不是说我们家是富农吗？我们就是富农了怎么着吧？怎么着吧？老子就是比你富，世世代代比你富！不服气是吧？嫉妒是吧？穷命一万年都是穷命。’然后把钱拍他脸上，给他抹抹。然后再给我老爷子弄口好棺材，堂堂正正下个葬，最好弄个墓。我连地儿都看好了，就我们村后面山脚底下有片地儿，风水不错，现在也没人占，就等我这趟回去呢。”

爸爸听了，沉默了好一会儿，说：“行，那咱这回去深圳，好好干一笔。”

“我现在真没别的念想了。”王老西说。

又翻腾了一会儿，王老西终于睡着了。他蜷着身子，头枕在一只手臂上，半歪着背靠着身后的铁板，脸朝上，张着嘴。爸爸见他睡得香，心里觉得佩服。他隐隐听到黑暗的走廊里有其他人说话的窸窸窣窣，一会儿有，一会儿又没有。似乎有小孩子的哭声，没有持续多久又消逝了。他觉得自己是这沉睡的世界中唯一没有睡着的人。过了很久才有人过来上厕所，从厕所出来又对着另一侧窗户抽了根烟。那人的背影在黑暗中看不清楚，偶尔动一下，爸爸以为他是要回过头来，但还是没有，那人又迅速回车厢了。就像路遇的所有人一样，每个人在爸爸的视线中出现一次，然后就永久地消失了。