第八章

山地行

1

我想在葡萄收获之后再与武早到南部山区，可大胡子精有点急不可待。我准备先乘汽车和火车，直抵南部，让剩下的路程简单一些。武早对即将开始的远行兴高采烈，以为顺便还可以打猎呢，嚷着要带枪，结果我费了好大劲儿才把他这个念头给压下去……上路了，火车铿锵的车轮、昂昂的鸣笛，都让我心里有说不出的快活。谁能体味我此刻的兴奋和愉悦呢？武早坐在那儿，卷曲的头发闪着光亮，目光烁烁，快乐地拍了一下我的手。我知道他这个动作里包含了什么，那是极为兴奋的表示……他一会儿起身在行李架上摸索，摸出了一瓶酒。这是一瓶黑格尔麝香葡萄酒，显然是他故意藏下的。他让我先饮一口：那么甜，原来这是一种甜酒。

“棒不棒？”

“嗯，从没喝过这么甜的酒，后劲儿很大吧？”

“不算大……”

他开始细细介绍这种酒的酿造方法：必须等葡萄在枝蔓上熟透，要耐住性子等，等它在枝蔓上开始萎缩，那时候再把它采下来……“为什么？”“就为了让它增加糖度。采的时候要等太阳升起，露水全部晒干时才行。采下以后还要摊在席子上晒，这一来它就更甜。”我想那葡萄必须成色极好，稍微差一点的，这一折腾就完了。武早说那必须在架子上精选，可不能是一般的葡萄。

“你知道吗？真正的好酒不能像我们这样，用破碎机嘁里喀嚓榨汁。它这样榨汁可不行。”

“那要怎样？”

“直接用脚去踩。”

我笑了，“那多脏。”

“脏？脚洗干净了比手好。用脚踏出来的葡萄汁才叫棒呢。名酒就得这样！古人造酒谁用过破碎机？全靠脚来踩，你看他们捣弄出多少美酒！”

火车喘着粗气停下来。这个地区首府简直像平原上的小县城。我们就要从这儿转乘汽车，向着大山深处进发了。在汽车上，我掏出地图描画着，商量此行的路线，“我们要沿着山脉往西，把大胡子精交代的那两个乡镇酒厂找到，定下设备就可以去大山里溜达了……”我这样说时，心里盘算着去看看南部山区那条有名的大断裂——那是我们的地质教科书上都要写到的。

下车了，我们终于掮起背囊。武早的步伐迈得很大，我说这样可不行，要悠着点儿。我告诉他长途跋涉的一个窍门：徒步行走时，要让上体主动向前，这样可以带动下半身，让两腿省些力气。我们开始深入山地。这里，海拔一千米以上的高山随处可见，远处的黛青色的大山轮廓看上去异常雄伟，阳光永远也照不到山阴，让人想象在一层层叠嶂的后面，正隐藏了无数秘密，就是它在引诱我们——我第一次看到这高大山脉的时候曾在心里惊叹：究竟是些什么人在山里生活，这里每天又该发生多少奇特的故事啊！这片大山如果匆匆来去，是难以真正接近和理解的。它需要用更多的时间、更从容地感觉和亲近……

我们顺着一条窄窄的小路上坡。这条路由很久以前山洪切割下来的碎石和沙砾铺成，顺着它往上，就是地图上所标画的荆山了：顾名思义，山上会有很多荆棘。山的坡度一开始较缓，但很快就陡起来，山坡上棘棵不多，却长着稀疏的针叶混交林。在林中很少能够看到颜色碧绿的树木，它们都不太旺盛，叶子的颜色也不正常——山坡远远看去是一片棕黑色。林子主要由黑松和柳树、加拿大杨等组成，偶尔能见到一株白杨和柞树。脚下混生的草本植物中有蹄盖蕨、银粉背蕨和结蒌草。

山路右侧出现了一株粉紫色的花，我们不由得停住了脚步。原来这是一株瞿草，孤零零地生在草中。这儿有一道细小的岩缝，岩缝里汇集了一点黑土，于是它就强旺地生长和开放。离开这株瞿草一百多米远处，岩石的缝隙在加大，由于局部地势低洼，所以那里的草、各种各样的植物颜色明显地加深；而且各种植物都不失时机地汇聚到了那儿：尚未开花的鸢尾草、山茱萸和刚刚形成的红色浆果……

脚下踏的这条沙土路越往上越窄，后来终于在荆山的半腰屈服了——沿着山半腰再折向西，傍着一条曲曲折折的沟汊往前延伸，然后消逝在山阴北部——那里将有一个村庄。

2

从这里看去，荆山山脉向西大约绵延十几华里又折向西北，在拐角处耸立着它的最高峰：地图上的标高是一千五百多米。整个荆山差不多都是光秃秃的，只在漫坡下边有一点稀疏的树木，越往上植被越稀，到了山顶连一根荆条都没有，甚至连棘棵也不生一丛。从荆山山脉发源的两条河流一条叫林河，一条叫白河，都注入了黄海。由于植被很差，这儿水土流失严重，我曾经观察过林河和白河流经的地区，因为它们频繁改道，涤荡冲刷出一片片小平原，正把荆山拐弯处的一大片沟壑填平。如今那里差不多成为整个山区最肥沃的土地。

爬上山脊向南遥望，荆山下面、林河和白河两岸的村庄渐渐密集起来——哪里有村庄，哪里就有一丛黑乎乎的树木。不过我们今天不能登上更高的山脊，因为那要付出很大的体力。我们必须沿着这条曲折的小路穿过一个山谷，先在山谷下边的那个村庄里歇息一下，以便第二天顺着两个山峰之间的那个低凹处翻山，到达林河和白河两岸的那些村庄。

林河和白河流经的地方是人口最稠密的地区，形成了一个很大的村落群。而我们此行的目的之一，就是要到这里找到废弃的乡镇酒厂。脚下的路越来越窄，再走下去即发现：它是顺着山坡开凿而成的。可能原来它只适合于一只羊，因为那个村里的人向北只能走这条路，所以就有人来开凿它。山坡主要由砂岩和玄武土构成；山坡下边，离开这条窄路十几公里远，可以看到一条干涸的溪流，那里有发白的卵石在阳光下闪亮……荆山山脉向北折去的地段有一条“官道”，所谓的“官道”就是一条公路，实际上只不过是窄窄的一条山路，多年来由一些商人踏出来的，马车勉强可以通过。我们当然不会绕那么远，所以别无选择地要翻过荆山。攀登这样的山路对我来说算不了什么，我担心的只是武早。这个伙伴看上去身体结实得很，稍显脆弱的只有那根神经了；可是他没有山地跋涉的经历。整个的北坡没有一点阳光，阴森森的。我们处在了山阴，实际上太阳早出来了，仰脸望去可以看到太阳给山脉的边缘镶出了一道美丽的金边。这儿由于长年阳光罕至，所以还不算干旱，脚下的土不像我们一路看到的那样，而一律深棕色，属于薄层粗骨棕壤性土质。土中含有太多的砾石，虽不适于耕作，但尚可以用来栽种果林，也可以收获一些耐旱的泼辣作物，像红薯之类。这里没有好好开垦过，到处都生着荆棘，有的地方连一丛像样的灌木都很难长大。这里没有灌溉的条件，但土层比较厚，所以各种绿色植物很多。我在这里发现了藜芦、白苋和石韦；脚下是大雨季节冲刷出来的浅沟，沟底潮湿处竟然长出了蓼科植物。在沟壑两旁，我看到了长得油旺旺的葎草，就提醒武早绕开它，因为这种桑科植物遍体都生着毛刺，被它碰到就会痒得难受。灌木随着海拔的增高而变得稀疏，刚开始的时候是小叶杨和柳棵，还有山地最常见的柞树；很多刺榆不知为什么被人过早地砍伐了，于是根柢处生出了很多枝杈，形成了一丛丛灌木。在它们中间，我还看到了糙叶树和毛榛。在山坡上刺榆很难长得高大，但它们在温湿的山阴却可以长得十分旺盛。大山里的每一株树木都显得如此珍贵，所以砍伐树木的人是不能饶恕的。偶尔还能看见长到一人多高的槐树，它在山的背阴，如果不被砍伐一定可以长成大材——我在北部山区的丘陵就看到长成几十米高的粗壮槐树。