告 别

1

在与那个老人交谈时，我得知小城郊区有一处风景，是一处战争遗址。我顺着老人指点的方向走去。胸口仍然堵得太紧，我大口地呼吸，尽力把目光投向远方。

很快到了城郊。在这儿，连接那些坚固巨大得让人难以想象的工事一侧，有一座不大的山包。根据说明书上的描述，这座小山当年是一个火力制高点，为争夺它不知多少人付出了生命。那是异族人的生命，那些生命对于我们来说有些陌生。

小山不大，它裸露出来的岩石已经变了颜色。那是被褐铁矿的氧化物染成的，它的下面是灰色花岗岩和石英斑岩。转到山的另一面，是不规则的巨石迸裂的风化细晶岩。这座小山现在树木葱茏，被雨水滋润得一派生机，几乎掩盖了当年的一切痕迹。仔细些看才会发现山的半腰还有当年的暗堡，它们瞪着黑洞洞的眼睛。这些地堡都隐蔽得很好。我想象不出这里当年会是什么情景。

沿着山路往上，直走到顶部才看见一座高塔。这座塔的建筑风格非常古怪，从塔侧遗留下来的文字判断，这是由另一帮异族人建造的。但那些暗堡的确切年代仍无法考订，因为它不知是属于更早一些参加那场战争的人、还是后来侵入的另一拨异族人，反正它们如今都一块儿存在于这座小山上了。一座小小的山峦能够承载如此复杂、如此沉重的历史吗？

绕过山坡上密密的灌木就可以更好地看到那些巨大的工事了。尽管经历了久远的年代，这儿似乎仍然可闻到浓烈的血腥气。它们就在面前，是借助于一个山坡垒起的一道巨大的地下通道，周折神秘，沟通连接，里面可以藏匿万名士兵。这些工事一定耗费了巨大的人力和财力。当年强大的异族人一定是胁迫四周的民众来做这些。工事由灰浆浇筑，有的地方是夯土。工事的顶盖由巨大的石块搭成，现在已破败不堪；有的地方被战争的炮火撕裂、当腰剖开，这会儿好像故意要把历史的陈迹、把它的内脏剥开来给人看一样。黑苍苍的内壁是硝烟熏成的。各种各样的颜色使你想到汗水、血迹，想到一群异族人怎样痛苦挣扎。当年那些年轻的士兵们就蜷曲在它的肠腔里面蠕动，在这弯弯曲曲的长洞里面移动。它真的宛若巨兽的肠道。

今天这里多么安静，真是寂然无声。此刻我很想听到一丝隐约的嘶鸣，可是没有，什么声音都没有……这里已开辟为一处古迹公园，于是它真的就像公园那样静谧，到处碧绿葱葱。可以想见，在当年这是隐蔽得很好的一片工事，现在由于风雨的剥蚀，它们惊人地裸露出来。整个工事巧妙地利用了那个山坡的淤积物把躯体覆盖起来，上面长满了荒草。它无情地记录了距今并不遥远的那段历史上，这里发生了一场异族人惊心动魄的争夺。他们双方在不属于自己的国土上展开了如此强悍野蛮的争战，尸陈遍野，鲜血灌溉了泥土。时间就这样流逝，一眨眼，盔甲与嘶喊一块儿消失在尘风中，荡然无存了，留下的仅是这座工事。年轻硕壮的士兵当年在这里想了些什么？四野沉寂，我们再也没法知晓。我们甚至不可能有一个准确的判断，因为我们不是当事人。后人对此的所有批评都显得有些轻飘。我们没法说当年士兵们的激动就完全没有意义。因为他们有着自己的情感和使命，他们是活的生命。他们有着像我们一样的滚烫烫的热血。总之他们像我们一样脚踏泥土，不管这泥士是否属于自己。他们身上奔涌的东西与我们现代人的成分也大同小异……

我想象着当年战士的服饰——破败或鲜艳的戎装，无一不是悲剧的装饰，像戏装。今天，我们只有根据历史上的记载来判断那个壮怀激烈的场面、那场撼天动地的厮杀。当年的那场战争只进行了十五天。十五天，短暂还是漫长呢？一场厮杀用了十五天，可是人类也完全可以用十五天的时间来干点儿别的。时间是个奇妙的东西，它并不因为那一场剧烈的厮杀而稍稍改变了自己的秩序，而是仍旧依照固有的步伐往前迈进。它像河流一样流淌。十五天一眨眼就过去了，而现在离这座工事不远处就是一个热热闹闹的当代城市——他们在忙自己的十五天、又一个十五天，一年、两年……

在接近黄昏的时刻，这儿看不到一个人。荒草在风中摇动，只有我一个人注视着它们。

人们好像把这里给彻底遗忘了。

这里如今平平淡淡。

当年献身于这场战斗的人——他们的后来者呢？这片工事与他们发生着什么关系？这片异国的土地对他们究竟意味着什么？没法回答。我只相信，即便是一位战死者的后代，他也一定会觉得这一切太遥远了。有多少人会对一段历史耿耿于怀呢？离开了当事人刻骨铭心的体验，又有多少真实的意义可以追究呢？我不知道。

2

黄昏来临了。火一样的霞光把工事顶部的枯草全部染成了红色。蓦然，我觉得这种植物是这样的熟悉，后来才发现这是一片在风中抖动的白茅花。啊，一片白茅花。

在我度过了童年的那片原野上，翻过沙丘坡，一眼望去全是这样的一片—— 一片白色绒花，它在风中悠动，在微风中慢慢地荡漾；晚霞把它们染成一片火红；它们沸沸腾腾，所谓的“如火如荼”……那燃烧的花丛肯定掩藏了一些奇怪的故事，一段漫长的历史在晚霞里沸腾啊。是的，这两片相同的花海好像都在向后人启示着什么：在那片原野上，在那片童年的荒野上，也会有什么痕迹无声地消失在历史的沙尘之中。荒沙覆盖了一切，只留下了丛林，留下了沙丘，留下了童年嬉戏的原野和奔跑的野物……

沿着弯弯曲曲的人工长道往前走着，突然发现前方有什么动了一下——原来在那个坡上还蹲着另一个人。仔细看了看，是一位老人。他的胡子白了，头发也白了，拄着拐杖蹲在那儿。

原来有一位老者已经比我更早地来到了这里。他在凭吊？他在怀念？难道这场战争、这场在近代史上赫赫有名的战争与他有什么关系吗？

我站住了。我不想去打扰他。该让他一个人沉浸在自己的世界里—— 一会儿，那个老人也许发觉了什么，站起来。他站得那么费力，全身颤抖，好像随时都要跌倒……

我看着他拄着拐杖往前走去。他走得十分艰难，让人担心随时都能摔倒。

可是他并不低头寻路，只是昂头向前。那个时刻落日把他的全身都染红了，他就踏着那片沸沸腾腾的火焰走去了。