凤凰男(第2/2页)

不管从任何人嘴里说起来都是一个贬义词。本来只是一个职业而已。为啥叫“农民工”,而不叫“工人”?

它确实有一种歧视。“农民”从来不是个好词。咱们小时候,爹妈让上学,不就是想让你脱离农村,不当农民吗?为啥,农民可怜,过不上好日子,农民被歧视。但是,农民离城市远,交集不多,人们想起来农民时,觉得农民朴实、厚道什么的。现在,农民进城的多了,农民和城市直接相遇,那差别就出来了。“农民工”这个称呼是对进城农民的一种歧视。你看,电视剧从来不说农民工不好,但是,它会说农村婆婆多不好,农村负担大,农村人不讲卫生、不讲个人权利,其实都是对应大家心里对“农民”的负面判断。

那些电视剧,像《双面胶》《新结婚时代》里面的农民和农村是什么样子:贫穷、落后、粗俗,还侵略和毁灭城市人和城市生活。这些形象从哪儿来?

我在网上看到过一个事情,说一个农民工在公交车上,看到一个妈妈带着小孩,就主动给让位。小孩要过去坐,妈妈阻拦小孩,说太脏。那个农民工用袖子把座位擦擦,那位妈妈还是不让孩子坐,给小孩说,太臭。这个事儿不知道是真是假,但是,类似情况肯定是有的。你说,她还是个妈妈,她给孩子的啥教育?她这观念从哪儿来?

反过来,你说我们是啥?梁平户口在梁庄,这不用说,梁磊户口也在梁庄,他还是重点大学毕业,他到底算啥?你看我的身份证上的户籍写的是“吴镇派出所2号”,不明白吧?我2004年参加高考,考上之后,户口不是转到郑州的集体户口上,而是转到吴镇派出所,这样,在算农村户口时,就没有算上我们这一批学生的户口,算是帮助实现政府的“农转非”目标。说是农民市民化,其实俺们这样的大学生占很大比例。都是数字游戏,自欺欺人。

“吴镇派出所2号”,多聪明的安排,既非农业户口,减少了农民户籍数字,但也不承认我们是城镇户口,又符合我们去到城市上大学的实际状况。这样,我们就被“悬”起来了。

我妈一直想把我的户口转回梁庄去,这样老悬着也不是个事儿。去派出所找,问人家,“派出所2号”到底在哪儿?既然是户籍,那肯定得有个具体地儿,派出所人都笑她,说就在派出所2号嘛。

前一段时间听说有大学生直接写信给温家宝,说大学毕业生这么艰难,在城市没有户口,享受不到那些待遇,又把农村户口取消了,没有补助了,这岂不是太不公平?后来,才有松动。你看,我现在,不是梁庄的户口,在梁庄没有地,但与农村相关的政策补助也还有。我想把户口转回村里,派出所还不同意。我听说湖北那边,有人想把户口转回村里,掏十万元也不给转。咱这儿肯定没有那么大的资源,但是,万一将来国家政策变了,有更多优惠了,到时,还给不给我就很难说了,我又不算是梁庄人。

城市户口没有,农村户口也没有。梁东的身份界定非常模糊。从这个层面讲,他连“凤凰男”都还够不上资格。梁东又一次提到那些一时极其流行的电视剧,并对这样强调城乡对立和蔑视乡村的观点表示强烈的愤恨和担忧。

政府和一些研究人员关于“新生代农民工”的界定非常模糊。如正林、梁东和梁磊这样,受过良好的教育,在城市漂着,身份证的户籍还是“吴镇派出所2号”和“梁庄×组×户”的年轻人,他们究竟属于哪一类?难道他们不是“80后、90后,在城市务工的农民”?他们的位置完全符合这一界定,但他们又不是。

这一身份的迷惑似乎不重要,但在这个时代,它却又结结实实地充塞在梁东的心灵和现实生活中,无法绕过。