一个偶然的机缘使他得知:原来他的发明是无人需要的,大彻大悟不是突如其来,而是像被追击的兔子一样,一步一步被逼到那上面去的,“事实”便是持枪的猎人。

起先那些年头是在混沌和自足中过去,他自认为与外界融为一体,每逢他在自己家里吃下一个包子,他就欢欣鼓舞地认为这一举动是与人类的进步紧密相联的,为此他可以通宵达旦地兴奋,制定发明的计划。有一天,邻家的顽童用足球打碎了他家一块窗玻璃,他立刻认为这是蓄意的破坏,认为有人在日夜监视他的工作,于是休息三天。这样的例子不计其数。混沌的好处便是使人思路清楚,消除盲目。奋发有为的岁月一直持续到他进入“现实”。现实指的是他与他的老婆、邻居们、同事们的关系,这些关系形成一个复杂结实的网,所谓持枪的猎人就是指他们。自从进入现实之后,他就成了兔子,持枪者反复逗弄,折磨他,一个回合又一个回合,忽然有一天又引来唤作食客的汉子。食客将真相告诉他:无人需要他的发明。同时又留下一线生机:出路乃在于降低理想和人格,当一名做粗活的佣人,剔除任何不切实际、不甘心的妄想,以获得他本人的首肯。他对食客的感情是极其矛盾的:他既仇恨他又不得不彻底依靠他,因为他是他的精神支柱,他的灵魂,他的发明赖以存在的最后前提,反对他就是否认自身的价值。总之他完了,最后俘获他的猎人是一名鞋匠。

现在他的世界观有了很大的改变,但这种斗争仍将持续下去,他还在反抗食客的专制。

不久前有一位老翁钻进他屋里来,顺手抓走了两个蛋壳,在门口与他相遇。让我们听听以下的对白:

他(心存侥幸地紧盯老翁抓蛋壳的手):为什么你对它们如此重视?

老翁(有点耳背):什么!?

他:你手里的东西。

老翁(暴怒):啊!你认为我是个贼!你看错了人!我从未偷过东西,闭上你的臭嘴!

他:我没说你偷,你把它们拿去,我高兴得很。不过既然你不认为你拿的是东西,我的高兴也就成了自我欣赏。好啦,你走好啦,没人阻拦,你快走,天色已暗,外面看不清路啦。

老翁:(悻悻地):你这个诡辩论者!

第二天,他略感少许忧郁,随即归于心平气和。

正文二

在此处,他要做一个关于特种工艺和金鸡独立之间的比较,然后在二者之间划上等号。

在鸡蛋壳上钻孔的特种工艺,是他的一种天才。自从他自发地迷上这种绝世的发明之后,便几十年如一日地操练着。在众人毫不理解的情况下,他已经达到了一个很高的层次。他惟一的缺陷是没有将这一创举放进“现实”中去,他想在密室中完成一切,一鸣惊人。后来邻居进来了,像雾一样从门缝里挤了进来,占领了他的地盘,大有将他驱逐之势。从退却、固守、到全盘接纳,最后到完全被替代。

当初食客第一次向他提出要以在果皮箱上搞金鸡独立来代替他的特种工艺时,真使他无比愤怒,愤怒的结果是他将那几筐蛋壳踏平,成了一堆破烂。而食客一挥手,心猿意马地说道:“好。”于是他与漫长的三十年决裂,一切从头开始。

食客说道:“为什么我不再提起金鸡独立的事了呢?想来好笑,那其实是我随意想出的怪招,我还可以随意提出好些另外的建议,问题不在于提出什么,而在于一个人的承受和应变能力。从明天起,说不定我要一天来一套花招,彻底打垮你的自信心。坦白地说,一切技巧方面的努力全是可笑之至的,无穷的困惑会导致你放弃一切揣测的企图。”

食客说完这番教诲之后,划等号的时代就到来了。他把房门打开,放进人群,弄出一种飘忽不定的呼啸声。在人们不曾发觉的情况之下,新的一天迅速到来,而食客在他紧闭的卧室中大声赞叹:“好!”这种活动是与记忆无关的,每一天都得从头做起,创造出一种新鲜的愉悦感,如达不到这种效果,食客那鄙视的目光就会穿透厚厚的砖墙,致他于尴尬的境地。他感受到这通体自由的同时觉得自己成了玩物,因为天一亮,他就必得钻进厨房。

8月23日他的老婆出现在客厅里,面色红润,略微发福。她声称自己从未离开过这个家,还声称自已是家庭的栋梁,因为正是她几十年如一日地担任了老妈子的工作,还养育了两个儿子(均已成人)。她的最大成绩就是造就了非凡的发明家。跟着老婆进屋的是打抱不平的义士邻居二,他声称目睹了这位女士在社会舆论中受到的不公正待遇,他要伸张正义,呼吁全社会都来关心这个女人的命运。为此邻居二与他有过一番短暂的冲突,最终两人又重新握手言欢,成为好同志,达成和解的契机就是划等号的观点,两人几乎是不约而同地在特种工艺和种种怪招之间划上了等号,还大大地为过去的单纯和迟钝感叹了一番。基于与他的依存关系,他老婆和邻居二在他家附近租了一间房公开同居了,至于为什么到如今才公开关系,这两个人有一番很雄辩的言论如下:

老婆:几十年来,我第一次有了自己的姓名,第一次不被称为××的老婆,这样的快感,不是诸位感受得到的。这倒不是说我离了××就活不下去。诸位看到,我离了他反而大放异彩。在我不曾离家时,我的不同凡响的个性全部在他身上体现(他是一张白纸,我是奇异的色彩)。终于到了这一天,英雄已经真正站立起来了。造成英雄的人应该及时隐退,可功绩不可埋没,并且英雄不是完人,时刻可能犯错误,遭误解,要有人随时对他加以引导,要有人不断为他辩白,担负这种义务的我甚至比离家前更为责任重大,每时每刻面临精神崩溃的危险,可是现在毕竟好了,我有名有姓,我那宝贝丈夫也不再拘泥于呆板的形式,成了一名出色的厨师,这就是划等号的好处,化神秘为简明,人人参加发明创造,我预料我的历史使命快要完成了。不管谁嫉妒我,我都愿以自己今天的地位与他直接调换,然后告老还乡。这位先生(指邻居二)的想法也如此,他和我的经历几乎一模一样,我们共过患难,在我丈夫还未得到全面的重视时,我们克制着各自的情感,现在我们以这种最好的方式实现了自己的情感,我们统一了步伐。

邻居二:这位女士的心情就是我的心情,我是她惟一的知己,我的事业就是她和她丈夫的事业。谁都看得出,我是一个有才气,审美情趣极高的、有雄心壮志的人。“他”虽是一个人物,但不是从天而降的。他只能步步登高。登高需要有强有力的自信心,我就是他的自信心。一般人只看见现象看不见本质,总认为先有成名者后有我辈之流,这正好将我们彼此的关系颠倒了。“他”正是从我制造的氛围中诞生出来的,反过来,我又以他制造的奇迹来扩大我的氛围。在大人物住进他家以前,我就将划等号的事完成了。回忆当初,我是怎样调教过他,又是怎样毅然下决心在他家住了一段,迫使他接受我的新观念,为大人物的到来打下良好的基础。当然他已经不记得过去的事了,他在生活中并不重视我们的意见,只知道瞎闯,可我能放得下心吗?他的每一点成就,难道不都是我和这位女士呕心沥血加以引导而取得的?我们还常常在他前方的道路上设置障碍,以训练他的灵活性,所有的一切都在他不知不觉中顺利进行,这也就是我与这位女士非要住在他家附近的原因:“他”一刻也离不开这种训练。