第二部 恶时辰

第一章 人体时钟

秦烁给宋河打来电话那天,是新世纪第一个圣诞节。

电话是从一个边境小镇打来的。秦烁说,他刚刚参加完一个摇滚音乐节,搭了一辆拖拉机,跑了十多公里才找到的公用电话,就是想给宋河一个惊喜。宋河问他惊喜是什么,秦烁说“你猜”,宋河直接挂断电话,拔掉电话线。就在宋河拔掉电话线的同时,两对情侣驱车抵达了江城近郊一幢废弃的别墅。

四个年轻人是来过圣诞的,一个别出心裁的圣诞。据说这幢别墅十分诡秘,相爱的情侣只要在午夜12点向对方起誓一辈子忠贞不渝,就会有成百上千只猫跑来作证。而一旦其中一方日后没有信守诺言,那么,这些猫就会食其肉、饮其血,上演一幕惨绝人寰的“千猫宴”。因此,江城的人们都称这幢别墅为“猫穴”。猫穴从什么时候开始被废弃的,没人说得清楚,只知道一位房地产商人在此被杀身亡后,此处便日渐荒芜。越是绝少有人涉足之地,越是受到许多年轻人的喜爱,他们把这里当成冒险乐园,尤其是在某些节日里。

四个年轻人是在夜里10点钟左右来到猫穴的,在喝光了所有的啤酒之后,时间刚好12点。这时,一个叫薛浩的男生率先向女友徐丽发起表白,但他从偶像剧里学来的陈词滥调立即遭到哄堂嘲笑,于是这桩本该严肃对待的事情便没了下文。之后薛浩提议大家玩游戏,游戏规则很简单,猜真话假话。另外三人表示同意。薛浩立即自告奋勇跑开了。

薛浩再回来的时候浑身发抖,他抱着肩膀说:“我看见了一只猫。它溜进了拐角的那间屋子。我跟了进去,结果……在储物柜里藏着一群猫,它们抱在一起,正在吃着碎肉,是滴着血的碎肉!千猫宴的事儿八成是真的,是真的!”

徐丽胆子很小,薛浩的煞有介事让她害怕极了,使劲地捂起耳朵。

另一个男生李明宇说:“别听他瞎掰,我从小跟他玩到大,他一说谎就爱拧眉毛。”

薛浩被识破,笑嘻嘻地去安慰徐丽。

李明宇说:“这就认输啦?我说你也太没劲了!”

他的女友张宁揶揄道:“别光说不练,说不定你还不如人家薛浩呢。”

李明宇不屑地说了一句“走着瞧”,跟着大摇大摆向二楼跑去。为了彰显自己的从容不迫,他故意在楼梯口学了几声猫的怪叫,这才“噔噔噔”跑上二楼。

15分钟过去了。

不见李明宇回来,徐丽沉不住气了。

徐丽说:“咱们要不要去看看?别再出什么事儿……”

张宁说:“你就是好骗,他故意让咱们着急呢,要不然待会儿就没法演戏了。”

薛浩说:“那可得讲好喽,待会儿就算明宇说出了花儿,咱也要意志坚定,不听他瞎掰。”

三人刚刚达成协议,就见李明宇踉踉跄跄跑了回来,他咕咚一声栽在薛浩身边,双手死抓着头发,脸色煞白,活见鬼一般说不出话,脸颊不停地抽搐。

薛浩说:“嗬!明宇,你还真下了血本!”

张宁说:“是演得挺像的,不过入戏太早啦!台词呢?”

李明宇对于薛张二人的调侃置若罔闻,整张脸抽搐得更加厉害,双眼铺满了恐怖。

突然,徐丽尖叫一声:“他……明宇的手上有血!”

薛浩笑道:“张宁说对了,你真是好骗。我都看到了,这家伙偷偷拿走了两包番茄酱!”

薛浩话音刚落,李明宇猛地号叫了一声,接着三人不约而同地看到,李明宇将一绺头发硬扯了下来,他将带着肉皮的头发狠狠扔在薛浩脸上,薛浩这才觉出不对劲来。他立即将李明宇拉起来,使劲地摇晃着,嚷道:“明宇,怎么了?你究竟怎么了!”

李明宇长喘一声,说:“我……看见了一个死人,他躺在一个时钟里,是用血画的时钟!”

薛浩下意识攥住李明宇颤抖不止的手,舔了舔。

薛浩说:“不是番茄酱。”

2000年12月25日,江城市发生一起凶杀案。死者冯百富,男,45周岁,汉族,江城市鼎邦房地产开发有限公司董事长,死于猫穴二层客厅,头部、双手以及双脚被铁钉贯穿钉在木地板之上,一只用鲜血画成的时钟将其环绕在内。凶手用死者的三处身体部位替代了时针、分针、秒针,显示的时间为:11点45分30秒。根据尸检结果,死者的死亡时间为当日夜里11时至翌日凌晨1时之间;死因为失血过多,其胳膊上留有多达13处针孔,凶手以抽光死者之血的代价绘就了“人体时钟”。现场勘察发现,死者随身财物俱在,初步排除了抢劫杀人的可能。除此之外,警方还在死者的外衣兜里发现了一个崭新的随身听。且案发现场曾在作案之前就被凶手精心打扫过,木地板缝隙中残存的洗涤液证实了这一点。

凶手如此残忍地处置死者,并以“人体时钟”这种带有仪式味道的手段犯罪,立即引起市局办案刑警们的高度重视。于副局长当机立断,将之定性为“畸形犯罪”,特命宋河全权负责侦办此案。然而,令宋河始料未及的是一份旧卷宗的出现,使得此案从一开始就蒙上了一层诡异之色。

宋河依稀还能记起于副局长递给他那份旧卷宗时的凝重。那是在侦办会议结束以后,于副局长把宋河叫到自己的办公室,一反常态地抽起了香烟。于是整整一个下午,宋河一边呼吸着呛人的烟草,一边逐字逐句看完了那份被岁月涂满了褶皱的卷宗。然后,他明白了,为何于副局长整个下午都在不停重复着那句话——“他又回来了”!

这份卷宗完整地记录了11年前的一起杀人案。死者名叫黄海潮,同样是一名房地产商人,死亡的时间、地点、方式都同冯百富呈高度一致,甚至就连现场物证——那个随身听里录下的内容——都分毫不差。唯一不同的是黄海潮被害时年仅34岁。

随身听里是些凄厉杂乱的猫叫声!

于副局长说:“这就是千猫宴传闻的来历了。”

宋河说:“难道当初侦办这起案子时,就没有一点儿有价值的线索?”

于副局长说:“有。黄海潮的保姆证实,案发当日她亲眼看见,黄海潮亲手杀死了他女儿的爱猫。他女儿还扬言要替爱猫报仇,让自己的父亲不得好死。不过,黄的女儿当时才九岁,不具备作案的可能。这些卷宗里都有详细的记录。”

宋河说:“就没有别的嫌疑人?”

于副局长翻开卷宗,指着底脚给宋河看。宋河看到一个再熟悉不过的名字,11年前,此案的侦办人正是眼前的这位老上司。

于副局长说:“当年我为了这起案子足足奔波了两年,光是猫穴就去过不下一百次,可惜凶手太狡猾了,我最终还是失败了!”于副局长突然变得异常激动:“宋河,答应我,一定要将凶手绳之以法。我不想等到脱下这身警服的时候,再对别人说同样的话。”