第二章 02

我扶沙也加坐到沙发上,自己也坐在一旁。雨依然下个不停,但如果能唤起沙也加的记忆,也就不那么让人心烦了。

沙也加将双肘搁在膝上,十指轻扣在一起。她维持着这个姿势,默默无语地沉思了半晌。我也无意打断她的思绪,静等她自己开口。

过了十多分钟,沙也加终于说话了。

“雷声很可怕,所以我躲到了钢琴下面,心里忐忑不安,生怕雷会打到这里来。我还隐约记得,当时吓得直发抖。”

“你确定是在这个房间吗?”

“我不能百分百肯定,”她又打量了一下四周,“但应该就是这里。刚才从钢琴下往上看时,有种似曾相识的感觉。”

我点点头。不管怎样,总算前进了一步。

不仅沙也加的父亲,连她自己也和这户人家有交集。而她和这家人之间的渊源,很可能正是她丧失的那部分记忆。

“当时就你一个人吗?还是和谁在一起?”

沙也加闭着眼睛,嘴唇微微颤动。这是她想起什么事时的习惯动作。

“还有一个人。”她说,“我记得是两人一起躲着,在钢琴下面。”

“钢琴下面?这么说来,对方是个小孩?”

“肯定不是大人,但是男孩还是女孩就记不清了。”

“应该是男孩吧,也就是御厨佑介。”

“有可能。”她没什么把握地点点头。

“其他还想起什么了吗?”明知催也无益,我还是问了一句。

沙也加叹了口气。“总觉得就快想起来了,可又怎么都想不起来,烦死了。”

“一下子全想起来也不现实,能想起这些已经是一大收获了。我们再看看这个,说不定还会有什么发现,没准上面会提到你呢。”我扬了扬日记。

或许是为记忆无法顺利恢复而心焦,她紧皱着眉头。

“我和这户人家有什么关系呢?我为什么会来这里呢?”

“是不是住在这附近啊?”

“可是我们以前住在横滨啊……”

“那只是户籍上的记载,也可能实际上是住在这一带,从小和佑介青梅竹马,经常到他家里玩。”

“青梅竹马……”沙也加小声重复了一遍,咬着拇指指甲,交叠起双腿,仿佛在琢磨这个词的意思。过了一会儿,她似乎突然想起了什么,倏地挺直后背转向我。“我和佑介青梅竹马,经常来这里找他玩这种事情,我觉得不太可能。”

“为什么?”

“我们年龄差太多了。二十三年前他上小学六年级对吧,那时我才六岁,还没上小学呢。”

“差这几岁也不算什么呀。”

“对孩子来说差别可就大了。就算是高中生,高一和高二也是两个世界啊。”

说得也是,我不禁点了点头。又翻了几页日记,我便啪嗒一声合上了。不知不觉间天色已经很暗了,日记上的小字看起来也很费力。

“今天就到这里,我们回去吧。”我说。

“好吧。”她无奈地点头。

把窗户一一关上,恢复原状后,和进来时一样,我们通过地下室回到了外面。雨势丝毫没有减弱,就在我们飞奔上车这一眨眼的工夫里,衣服已经被淋得透湿。

“雨下得真大啊,来时的好天气简直就像是幻觉。”我用手帕擦着脸说。沙也加没回话,只是透过车窗望着那栋房子。因为下雨,房子看起来影影绰绰的。

“我见过。”她说。

“什么?”

“我见过这栋房子。就像现在这样,远远地眺望过。那是很久很久以前,非常遥远的往事了。”她转向我,“不会错的,我来过这里。”

我看了一眼房子,又把目光移回她身上。“当时你是一个人来的吗?”

“不是,我记得有人牵着我的手。”

“是谁?你父母?”

“有可能。”说完她手撑着额头,闭上眼睛,没多久又睁开了,苦笑了一声,“不好意思,还是开车吧。”

“真的没关系?”

“嗯,在这里再耗下去也想不出什么。”

我点点头,发动了引擎。

没铺水泥的土路泥泞不堪,视野也很糟糕。我打开车头灯,小心翼翼地转动着方向盘。

开到松原湖旁的加油站前时,沙也加开口了:“能不能停一下?”我没问理由便点了点头,踩下刹车。我猜她多半是要上洗手间,因为那栋房子里的厕所是没法用的。

我决定顺便加点汽油。年轻的工作人员出来时表情很意外,他大概以为今天不会有生意上门了。

沙也加果然是去了洗手间,随后又打了个电话。我远远看着她的侧脸,觉得她说话时表情有点僵硬。

“让你久等了。”她回到车上说。

“你去打电话了吧?”

“是啊,打给我婆家,因为女儿寄放在那里。”

“婆家很近吗?”

“也不是。”

“可是今天你准备出门的时候,很快就把女儿寄放到那里了啊。”

沙也加闻言露出难以言喻的复杂笑容,笑容很快就变了形。我不由得屏住呼吸。

“不是这样的,”她说,“早就寄放在那里了。”

“早就?”

沙也加紧抿的嘴唇颤抖着,从发梢上滴落一颗水珠。

“是被……带走的。”

“为什么?”“因为我……不配做母亲。”

“不配?”

“我没有抚养孩子的资格。我是个有缺陷的人,不配做母亲……”她的眼泪夺眶而出,转瞬已是泪流满面。