22 重生(第3/3页)

内心深处,史迈利究竟对这项阴谋知不知情?他是否知道,是否他私下甚至乐见这条解决之道?自此之后,彼得·吉勒姆有幸被放逐到布里克斯顿三年,得以思考自己的见解,他坚称上述两个问题的答案皆为大大的“是”。他说,在危机紧急的阶段,乔治写给安恩一封信,据推测应该是在隔绝室漫长等待之际。吉勒姆这番理论的根据,那封信扮演很重的角色。他前去安恩位于威尔特郡的住处,希望促成破镜重圆,安恩拿出那封信给他看。尽管他的任务功败垂成,两人交谈间安恩从手提包里取出信件。吉勒姆声称他记住了一部分,一回车上立刻写下。别的不谈,文笔优美之处,是吉勒姆本人不敢企求的。

我不愿多愁善感,只是诚心想知道自己如何走进眼前的死胡同。就我幼年时代记忆所及,选择地下工作是因为要达成祖国的目标,这条路似乎最直接也能走得最远。当年的敌人众所周知,能在报上看到。如今我只知道,我已学会以阴谋的角度诠释人生的整体。我以这支宝剑求生至今,今日环顾四周,势必也将以此宝剑了断残生。这些人令我胆战心惊,而我却是其中一员。如果他们朝我背后放冷箭,甚感安慰的是,至少是我的同侪下的判决。

吉勒姆也指出,这封信根本是出自陷入忧郁的史迈利之手。

他说,近来老乔治大致恢复了本色。偶尔他会偕安恩共进午餐,吉勒姆个人深信,两人有朝一日势必重修旧好,肯定无疑。但是乔治从未提及威斯特贝。为乔治着想的吉勒姆亦然。

[1]越南最大的城市,1976年更名为胡志明市。——译注,下同

[2]第二次世界大战初期英国军队不敌德军,从法国的敦刻尔克大批撤退,当时还征用民间渔船才得以成功。

[3]吉卜林小说中为英国效命的少年间谍。

[4]源自于俾斯麦用来贿赂新闻记者的费用,此笔费用称为爬虫基金。后泛指支付无法曝光的地下活动的基金。

[5]即印度支那。

[6]PFs, Personal Files,个人档案。

[7]迪克·惠廷顿(1354—1423),英国商人,传说和童话中的著名人物。

[8]马尔罗(1901—1976),法国作家。

[9]海涅(1797—1856),德国诗人。

[10]霜,Frost,与文中人名弗罗斯特的英文相同,这里暗指弗罗斯特。

[11]亨利·摩尔(1898—1986),英国著名雕塑家。

[12]托马斯·特拉赫恩(1637—1674),英国神秘派诗人。

[13]1805年著名海战,大英舰队在这场战役中击败西法联军。

[14]廷巴克图:非洲马里古城。

[15]诺埃尔·科沃德(1899—1973),英国剧作家。

[16]伯恩(1910—1970),加裔美国心理学家。

[17]别占茅坑(get off the pot)的另一解释是“戒掉大麻”。

[18]Dead letter boxes,投递与收件双方互不相见的留言之处。