36(第2/4页)

塔尔把收到的电报扔还给班,又从保险柜中取出只用一次的拍纸簿,也扔给他。

“来吧,”他说,“该干活了。把它译出来。”

“这是你私人的,”班反对道,“你瞧,‘阿勒莱恩发,私人自译。’我是不准碰的。这是上头的电报。”

“班,听他的吩咐。”麦克尔沃说,一边看着塔尔。

十分钟之内,这三个人一句话也没有交换。塔尔站在屋子里另外一头看着他们,等得有些紧张。他已把手枪插在腰带里,枪口冲下,贴着小肚。他把外套搭在椅背上。他背上的汗把衬衫都浸湿了,黏在背上。班用一把尺比着念数码,然后仔细地把结果写在前面的电报本上。他专心致志,舌头顶着牙齿,缩回去时就会发出啧的一声。他译完放下笔,撕下电报纸来给塔尔。

“大声念。”塔尔说。

班的声音柔和,不过有一点紧张。“阿勒莱恩发给塔尔的私人电报亲启亲译。我坚决要求你澄清并(或)交换货样后才能答应你的要求。‘对保障我单位至关紧要的情报’此话不合要求。我要提醒你在无故失踪后在此造成的不利地位。要求你立即向麦克尔沃报告一切。首长。”

班还没有完全念完,塔尔就开始奇怪地、兴奋地大笑起来。

“就是那样,潘西小子!”他叫道,“是,又不是!你知道他为什么采取拖延策略吗,班,好孩子?他是想从背后开枪打死我!他就是那样干掉我的俄国小姐的。他又在玩老花样,那个畜生。”他摸弄着班的头发,笑着向他叫道:“我警告你,班,咱们这个单位里尽是浑蛋,你一个也别相信他们,我告诉你,否则你永远成熟不了!”

史迈利独自在漆黑的客厅里,也在等着,他坐在不舒服的小沙发上,斜着脑袋,夹着电话的话筒。他偶尔低声说句话,就会听到孟德尔的回答,但是他们大部分时间沉默不语。他的心情已经平静下来了,甚至还有一点郁闷。他像个演员一样,在幕启之前就知道即将出现的结局,知道这个结局又小又不重要。在他经过一辈子的斗争以后,在他看来,即使死亡也似乎是件不重要的小事了。他没有他所了解的那种胜利感觉。在他害怕的时候,他所关心的是人。他并没有特别的理论或者看法。他只在想这对大家有什么影响,他感到自己有责任。他想到吉姆、山姆、麦克斯、康妮、杰里·威斯特贝,想到个人友谊都完了,他另外也想到安恩和他们在康沃尔悬崖上没有希望的谈话。他心里想,人与人之间究竟有没有爱,是不是以自欺欺人为基础的。他希望他能够在最后一幕演出之前就站起来走掉,但是他又不能。他像父亲一样地为吉勒姆担心,不知道他吃不吃得消最近这种成熟期的紧张。他又想到给老总下葬的那一天。他想到背叛,既然有不动脑筋的暴力,那么不知道有没有不动脑筋的背叛。令他担心的是,他感到一切都破灭了。在他碰到处世难题的时候,他所信奉的一点点精神上或哲学上的信仰却都完全破灭了。

“看到什么吗?”他对着电话问孟德尔。

“两个醉汉,”孟德尔说,“唱着《雨中丛林》。”

“从来没有听过这首歌。”

他把话机夹到左面,把手枪从上衣口袋里掏出来,口袋上很好的缎里已经磨破了。他摸了一下保险栓,也不知道哪一边算是开着,哪一边算是关着。他把弹夹拿出来,又放回去,于是想起了战前在沙拉特没有事做时,在夜间靶场这样拿出来又放回去不知有多少次的情景。他记得总是用两只手开枪,一只手握着枪,另外一只手按在弹夹上。圆场有个传说,要求你用一个手指按着枪膛,另一个手指扣扳机。但他试过以后,觉得很别扭,就把它忘了。

“去走一走。”他低声说。孟德尔回答:“好吧。”

他手上仍握着枪走到储藏室,留心听着会不会由于地板上的咯吱声而暴露了自己,但是蹩脚地毯下是水泥地,他即使大蹦大跳也不会震动一下。他用手电筒光发了两短闪,过了很久又发了两短闪。吉勒姆马上回了三短闪。

“回来了。”

“听到了。”孟德尔说。

他又坐了下来,闷闷地想到了安恩:做那不可能做的梦。他把手枪放回口袋里。运河那边传来了一声喇叭的呻吟。夜里?夜里开船?一定是汽车。要是杰拉德有他的紧急措施,而我们却一无所知?从公用电话亭打到公用电话亭,半路上汽车接人?要是波里雅科夫确是有个跑腿的,一个助手,而康妮没有认出来?这些问题他已考虑过了。为了要在紧急情况下会面,这个办法考虑得很周密,万无一失。搞联络安排,卡拉是一丝不苟,绝不马虎的。

那么他觉得有人盯梢跟踪的感觉呢?这又怎么解释?他从来没有看到的、但是感觉到的人影,还有,只是由于背后有人紧盯而感到背上发痒的感觉,这又是怎么一回事呢?他什么也没有看到,什么也没有听到,只是感觉到。凭他的年纪经历,他不会忽视蛛丝马迹。从来没有咯吱响的楼梯发出了咯吱响,没有风吹来但是窗户有窸窣声,汽车换了牌照但挡泥板上仍有那条擦痕,地下铁道里看到一张在别的地方看到过的脸……有一段时期,有好多年,他就是根据这些蛛丝马迹生活的,其中随便哪个迹象一露头,就有充分的理由得挪地方,换个城市,换个姓名。因为在他这种职业中,没有偶然和巧合。

“有一个走了。”孟德尔忽然说,“喂,喂?”

“我在这里。”

孟德尔说,有人刚才出了圆场的门。前门,但他说不准是谁。身穿雨衣,头戴呢帽。身材魁梧,行动迅速。一定是先要出租车到门口,一出门就上了车。

“向北开,朝你的方向。”

史迈利看一下表。他想,给他十分钟。给他十二分钟,他得在半路上停车打电话给波里雅科夫。接着又想,别傻了,他在圆场早已打了电话了。

“我把电话挂了。”史迈利说。

“祝你好运。”孟德尔说。

在小径上,吉勒姆看到了手电筒光三长闪。地鼠已在途中。

史迈利在储藏室又检查了一下他的退路,把几张帆布椅子推开,在绞肉机上系了一根绳子,因为他在黑暗中眼力特别不好。绳子的另外一头系在打开的厨房门上,厨房有门通往客厅和餐厅,两门并列。厨房很长,实际上是这幢房子外面附加的,后来又添了储藏室。他想到用餐厅,但太危险,而且他在餐厅里无法给吉勒姆发信号。因此他就等在储藏室里,光着脚只穿着袜子感到很不自在,他擦了擦眼镜,因为脸上发热产生雾气。储藏室冷得多了。客厅的门关着,暖气过热,但储藏室挨近外墙,而且有玻璃窗和水泥地,使他的脚感到有些潮湿。他想,地鼠先来,因为地鼠是主,这是礼仪,也是为了要假装波里雅科夫是杰拉德的情报员。