第十五章

“这是不是你尝过的最美味的海鲜?”

“哦,亲爱的,好吃极了。‘沙汀鱼’真不错。”

“应该叫‘沙鲆鱼’。”佩尔纠正了她的发音。他还想吃第三份三明治。

“呃,那就是我的前夫,”她继续说道,“后来我再没见过他,也没有听说过他的消息。真是谢天谢地。”

她刚刚向佩尔介绍了自己丈夫的详细情况——他是一位会计师兼商人,却是个软弱无能的小个子男人,这话说起来还真让人不相信——他曾两次因为家庭暴力致使珍妮受内伤住进医院,还有一次曾打折过她的胳膊。每当珍妮忘记熨烫床单,他都会冲她叫嚷;尽管他们只利用一个月的时间试图怀孕生子,可是当珍妮没有怀孕成功时,他也会大声抱怨;即使是因为湖人队在比赛中失利,他竟然也朝着珍妮狂喊狂叫。他对珍妮说,她的奶头长得像男孩似的,因此他无法让它们兴奋地膨胀起来。他还曾当着朋友的面对珍妮说,如果她去把鼻子整整形,长相或许还能“说得过去”。

佩尔心想,这家伙一定是个猥琐的小男人,这种人总是受制于其他因素,唯独自己做不了主。

接着,他继续听珍妮讲自己的经历,就像在听肥皂剧的情节:离婚后,珍妮交过几个男友。他们似乎和她的前夫很相像,都是些坏小子。除了“好心人”佩尔,他心想。珍妮的男友当中有个喜欢小偷小摸的窃贼,他住在位于洛杉矶和圣迭戈之间的拉古纳。

他只是小打小闹地偷点东西。另外一个男友是个毒贩。还有一个是摩托党车手。剩下来的那个只是个人渣。

佩尔曾接受过心理治疗。其中大部分内容都没什么意思,但有时候心理医生也能给出很好的分析结果,佩尔将这些有用的材料收集起来。(当然,他这样做并非为了改善自己的心理健康,而是因为它们是非常有力的武器,可以用来对付其他人。)那么,珍妮为什么会喜欢上坏男人呢?佩尔很清楚个中缘由。这些人就像是她的母亲;在潜意识中,珍妮不停地向他们投怀送抱,希望他们改变对她的态度,能真心地爱她,而不是忽视她、利用她。

佩尔觉得知道这些情况是很有用的,不过他真想对珍妮这样说:顺便说一句,小可爱,别费劲了。我们不会改变的。我们永远都不会变。把这句话写下来,牢记在心。

当然了,佩尔并没有真的向她说出这些“至理名言”。

珍妮放下了餐具,问了声,“亲爱的?”

“嗯?”

“我能问你一个问题吗?”

“当然了,小可爱。” 棒槌学堂·出品

“你从没向我提过那些,你知道的,那些和你同居过的姑娘。就是在你被捕时和你在一起的那些女人。你的‘家族’。”

“我想我的确没提过。”

“你和她们还有联系吗?她们叫什么名字?”

佩尔开始念起了名字:“萨曼莎,丽贝卡,琳达。另外还有一个叫吉米,就是那个曾试图杀害我的人。”

她用目光快速扫了一下佩尔。“你宁愿我没有问关于她们的问题吗?”

“不,这没什么。你问我什么问题都行。”

永远都不要阻止别人讨论某个话题。脸上要挂着微笑,不放过从他们那里获得的点滴信息。就算因此而心痛,也在所不惜。

“她们有没有出卖你,那几个女人?”

“没有这回事。她们甚至都不知道我和吉米要去克罗伊顿家。不过在我被捕之后,她们倒是没有为我撑腰。琳达烧毁了一些证据,对警察说了些谎话。不过即使是她,最终也屈服了,为警察提供了帮助。”佩尔发出了酸楚的笑声,“看看我都为她们做过什么。我给她们提供了一个家。她们的亲生父母根本就不关心她们。可我却让她们有了家。”

“你挺难过的吧?我可不想让你伤心。”

“没有,”佩尔微笑着说,“没什么,小可爱。”

“你经常想念她们吗?”

啊,终于露出了本意。佩尔一辈子都在苦心研究,试图发现人们讲话的言外之意。他现在意识到珍妮其实已经心生妒忌。这是一种很微妙的情感,很容易就能被克服,可它却是整个宇宙中的核心力量。

“不想。我已经多年没有她们的音信了。我曾写过信,只有琳达一个人回过信。不过后来她说,她的律师告诫她,这样做会不利于她的假释,因此她也不再写信给我了。我得承认,这事儿其实挺让我伤心的。”

“对不起,亲爱的。”

“我只知道,她们要么死了,要么结了婚,过上了幸福生活。刚开始我气得发疯,但后来我明白自己在这些人身上犯了个错误。我选错了人。她们和你不一样。对我来说,你是个好人,可她们不是。”

她将他的一只手放到自己的唇边,一个一个地吻着他的指关节。

佩尔又开始研究起地图。他很喜欢地图。当你迷路时,你就会觉得自己很无助,失去了控制权。他能记得地图在加州这个区域曾经起到的作用——也记得因为缺少地图而产生的严重后果。他们此刻就坐在蒙特雷湾的这片土地上。好几年前,在“佩尔家族”内部,琳达曾在晚餐后朗读图书,而其他人则围成一圈坐着听讲。佩尔经常挑选一些当地作家写的作品,或者是故事背景发生在本地的书籍,他想起了其中的一本书,那是一本关于蒙特雷县的历史书。

这个海湾首先由西班牙人于17世纪发现。当时这里被称为“雷伊山海湾”,得名于远征队的一位富有的赞助人。这个地方被认为是一处真正的好地方——肥沃的土壤,完美的港口,优越的战略位置——因此总督打算在这里建立一处大型的殖民地。不幸的是,在探险家扬帆远去之后,他们却彻底忘记了返回这个海湾的航线。

之后,他们又开展了几次探险航行,试图再次发现这个地方,但都不成功。就这样年复一年,蒙特雷湾渐渐蒙上了一层神秘的面纱。有一次规模最大的探险特遣队曾从圣迭戈出发,沿陆路北上,决心找到这个海湾。探险队不停地遭遇险恶的天气和灰熊的袭击,但这群西班牙征服者还是踏遍了本州的每一英寸土地,直至抵达旧金山——却依然无法发现这片巨大的海湾。

原因很简单,他们没有精确的地图。

当佩尔在凯匹透拉监狱设法使用上互联网时,他欣喜地发现了一个名为“Visual2Earth”的网站,在那里你可以点击一张地图,随即就能在屏幕上看到一幅你所寻找的地方的真实卫星照片。他对此感到惊讶不已。但他当时还有一些重要的事情要查找,所以他没有机会浏览那些照片。佩尔迫切希望自己能早日安顿下来,这样就能多花些工夫来访问这个网站。