001（第3/6页）

谷尾吐著煙笑了笑，將煙灰彈進桌上的煙灰缸。

「首先，亮，我想你應該不懂『ThingintheAttic』的意思，對吧？」

「不懂。閣樓的東西……不是這個意思嗎？」

【第一部分】：第一章（3）

「直譯是這樣沒錯。其實這是恐怖劇和懸疑劇的主題之一。某處的某個地方隱藏著某種東西，這就是故事的重點所在。不見得一定要躲在閣樓－－總之就是某個地方潛藏著某種東西的意思。」

「就像《黑色星期五》（Fridaythe13th）之類嗎？」

聽到姬川這麼問，谷尾笑瞇瞇地直點頭說「對對對對」。

「那部電影的故事也屬於這個主題，而竹內創作的《ThingintheElevator》也是一樣。所以竹內才想把『ToysintheAttic』這句歌詞改成『ThingintheAttic』，在演奏這首歌之前放自己的作品。」

「但是－－」

是可以理解，但是……

「為什麼要這麼做？」

「為什麼……因為……」

谷尾叼著煙想了想，然後看著竹內問：

「為什麼？」

「只是覺得滿酷的。『ToysintheAttic』跟『ThingintheAttic』感覺很像，所以才有了這個點子。我只是覺得如果把副歌的『toys』改成『thing』應該很有趣，又剛好想起最近創作的這個《ThingintheElevator》，如果在演奏之前播放的話，可以營造氣氛，也可以當做歌曲的前奏，最後三、二、一，然後就開始演奏。」

竹內氣勢十足地做出握麥克風的動作。谷尾點頭表示瞭解，不過他顯然覺得竹內的創作動機低於他的期待。

姬川似乎在沉思，他先沉默了幾秒鐘後才說：

「我覺得還是不要比較好吧？『thing』這個字的發音對副歌的開頭而言，會減弱聲音的震撼力，再說，光改那裡的歌詞，前後的意思根本連貫不上。」

「那首歌的歌詞本來就沒什麼意思吧？」

【第一部分】：第一章（4）

竹內依然是那副手拿麥克風的姿勢，快速地唱起《ToysintheAttic》的歌詞。竹內從高中開始就唱英文歌，因此發音很好。姬川一直覺得他應該去上大學，正式學習英語，然後從事英語會話能派得上用場的工作。竹內並不笨，他父親現在還是一線翻譯家，母親是大學講師，他應該很聰明，而且家裡也供得起他唸書，實際上她姐姐現在正在神奈川縣當精神科醫師，然而弟弟竹內卻讓家人失望，他無視家裡替自己準備好的學費，高中畢業後便決定不再升學，成了飛特族『1』。

『1』日本新興的工作族群，不追求正式全職工作，而是在時薪打工間跳來跳去。

然後一直到現在。

ToysintheAttic

不過對姬川而言，他自己所走的人生路也沒好到能夠批評別人。高中畢業後的十二年以來，他只是一味地頂著自己不擅長的笑臉，每天周旋於餐飲店的經營者之間，推銷自家公司的火腿及香腸。他每件襯衫的領口全都深深地滲入污垢，而且也不知道是不是因為老是被上司斥責，感覺背好像駝得越來越厲害了。其實他很想上大學，然而對單親家庭而言，念大學負擔實在太重。正因為如此，他才覺得竹內這樣過日子很可惜。

「還是算了吧。」就在最後一句歌詞唱完時，姬川說話了，「我希望那首歌還是能照往常的方式唱，畢竟我們十四年來都是這樣，高中時代的校慶、定期演唱會、畢業之後在『好男人』的表演都是啊。」

「好男人」是一家LiveHouse，位於大宮車站附近，姬川他們每年會在那裡舉辦兩次小型演唱會。

「嗯……話是沒錯啦……」

竹內不滿地嘟著嘴，望著桌上的iPod好一陣子，最後，他輕哼了一聲點點頭。

「知道了，那就不放了。」

每次在演唱會之前，竹內總會提出一堆有的沒的之類的點子，不過大多像這次一樣，被姬川或谷尾無情駁回。

谷尾將煙摁熄在煙灰缸裡，說：

「你的新作品就在演唱會開始前，透過觀眾席的喇叭播放吧，完全不見天日也太可惜了，這次的作品我覺得還挺有趣的。」

「不了，敬謝不敏。」

【第一部分】：第一章（5）

竹內輕輕搖了搖頭。演唱會開始前的會場十分嘈雜，他自己也很清楚幾乎沒人會仔細聆聽喇叭播放的「作品」。特別是姬川他們這個樂隊根本就是陪襯性的口水歌樂隊，會來聽演唱會的幾乎都是團員的友人或是友人的友人。通常在演唱會開始之前大家都忙著聊天，根本不會注意到會場播放什麼。

「不過，竹內，聲音變換器還真厲害啊，可以變成完全不同的聲音……啊！可惡，煙居然斷了。」谷尾往七星的煙盒裡看了看，接著一把揉爛了盒子。

「那是當然啊，我這台跟那些隨便買得到的廉價聲音變換器等級可是大不同的。」竹內得意地笑了起來，「不僅可以變換聲調的高低，還能轉換成別人的聲音，就連變成女人的聲音也沒問題哦。」

「你可別拿來犯罪啊，最近聽說有人利用那種機器一人分飾兩角，組成皮包公司呢。」

「我對那才沒興趣哩，我可不想被你老爸抓。」

谷尾的父親隸屬都內管轄的警署，是現任刑警。也許是受到父親的影響，谷尾看東西的眼光和待人處事的態度都有點像刑警。不認識的人在犯罪現場看到他，一定會以為他不是犯人就是刑警。然而這兩種身份他都不具備，他只是東京都內某商社的總務主任。

「野際大哥，有煙嗎？七星。」

谷尾探頭問櫃檯那邊。在看起來很寒酸的櫃檯裡，這家樂隊練習中心的經營者野際回答：「有啊。」野際的頭髮已經半白，看起來幹幹扁扁的，姬川他們當初組成樂隊時就已經認識野際了。

「賣我，一盒就夠了。」

谷尾拿著錢包站起來。櫃檯邊，野際與谷尾一邊買賣七星，一邊低聲談笑著，似乎在講算數的事情。

姬川不自覺地伸手撈來自己立在牆邊的吉他，以指尖撥動六弦，沒接上音箱的電吉他傳來嗡嗡的輕微聲響。姬川心想，這聲響彷彿是自己這群人的聲音。

「不過她還真慢，再過五分鐘就要進練習室了啊。」

竹內看了下手錶說。已經下午三點五十五分了，他們租了樂隊練習用的小房間，四點開始計費。

「亮，她有沒有打到你的手機？鼓手沒來，沒辦法開始練習。」

姬川拿出手機確認，但沒有收到短信或未接來電。

【第一部分】：第一章（6）

姬川他們組成模仿空中鐵匠的樂隊「Sundowner」，是在高一的夏天。當時的隨身聽還是只能播放錄音帶的機型，個頭瘦高的竹內老是帶著耳機，哼著空中鐵匠的樂曲，在校園內漫步，而姬川和谷尾也喜歡空中鐵匠，於是主動接近竹內。姬川彈吉他，谷尾有三把貝斯，竹內沒碰過絃樂器，也自認沒有敲鼓的體力，不過他能夠以原Key唱所有空中鐵匠的歌曲。他們立刻決定組一個樂隊。