第十章 父亲的日志

“准备让她离开……什么意思？”彼得森医生的声音在颤抖，“你打算干什么？阿阳，将一切公之于众吗？”

“我要还她自由，父亲偷走的自由。”我摆明立场，“我，我们，都亏欠她太多。”

“以不损害你父亲在她心中的形象为前提，你要怎么做？”

“当然需要你搭把手了。”我从容地说，“这正是你擅长的，继续编造一些可信的说辞对你应该不难：告诉尹悦你找到了治疗她疾病的方法，安排她在私人医院过上一周，期间用维生素代替药物让她服用。”

“然后呢，在她理论上痊愈后呢？”

“我想，她会过上快乐平凡的圆满日子吧。自在地融入人群，游历世间，不再孤立无助。”

“她的生活中还会有你吗？”

“我怎样都无关紧要了。作为戴维·金的儿子，每当我面对她，愧疚与自责便挥之不去。”

“在我看来，你早已投入了太多感情。你爱她，所以才生病，才会陷入极度痛苦。”

“痛苦，理应如此。是我父亲让她生活在人间地狱。”

“你不说，她不知。”

“但真相总是如影随形，注视着我，令我举步维艰。”

“尹悦信任你，也依赖你，你就是她的全部。”

“这世间充满了秘密和谎言。你要我保全父亲的形象，而这正是两全之计，既保护了他的名誉，又为尹悦遮住这可怕的真相。她还年轻，还会爱上别人，继续生活下去。”

“万一她心中的空白无法填补呢？你确信她不会因此受到伤害？”

“什么时候可以开始治疗？”我无视他的质疑，“按眼下的情况，我希望尽快。此外，我希望你能亲自将这消息告诉她，她信任你。”

“要是你真心希望这样。”他最终应道，“明天早上九点就可以带她过来医院。”

“明天……”

“太快了吗？”

“把地址发给我吧。明天见。”我结束了通话。

我拖着沉重的步子回到家里。一轮红日爬上树梢，向绿地洒下灿烂光芒。尹悦坐在门廊阴影下，双手托腮。见我走近，她冲我挥手。

“我有个好消息！”她激动地说，“彼得森医生刚刚来电话，说我的病能治好了！”

“真的？太好了！”我跑上阶梯，用力拥抱她，假装和她一样高兴。

“他说整个疗程大概需要一周。治疗结束后，我就可以过上正常的生活，不用再惧怕阳光，太棒了不是吗！他希望我明早九点就去医院办理入院手续。”

“那现在就收拾行李吧，确保不会落下重要东西。还有……我会亲自为你准备道别晚餐。你想吃什么？还是叫披萨，或是到外面吃？”

“道别晚餐，我不喜欢这个说法。这该叫作小别晚餐，”她笑道，“其实，你做什么我都爱吃。待我回来，我们就办个真正的庆祝派对，只有你和我。”

她蹦蹦跳跳地跑上二楼衣帽间，挑了几件漂亮衣裳放进旅行箱，我则帮她打点日用品。余下的时间，她都欢言笑语，精力充沛地在房里活蹦乱跳。尽管我劝她早点休息，她还是熬到午夜，不知疲倦地憧憬着崭新一天。

我却低落地看着她，心中痛苦，“你回来时，我就不在这儿了。”

次日早晨，我六点略过起床，不到一个小时就做好了早餐。我轻碰尹悦的肩膀，她抬起头，看了眼时钟，迅速跳下床。

“怎么不早点叫醒我呀？都过七点了。”

“时间还早。”我让她放心，“去洗洗脸再下来吃饭吧。我做了燕麦粥、沙拉和薄饼。”

她很喜欢我做的早餐，尤其是蜂蜜水果薄饼。八点左右，我们准备出发。我将她的行李箱放在车后座，后备厢已经被占据了。去医院的路上，天空乌云密布。

“暴风雨要来了。”我克制着不流露出忧伤。

“不好吗？”她欢笑着，“我以前就希望每天都是雨天。”

“愿你笑颜常在。”我偷偷看了她一眼，心中却只有将近的离别，“别生病，也别伤心掉泪；今后，你的人生将只有欢笑与艳阳。”

差几分钟到九点，我们到了目的地。彼得森医生在护士站迎接我们。

“都准备好了。李女士会领你到病房。”他对尹悦说，“你俩在这儿道别吧，里面谢绝访客。”

我定定地看着她，知道这就是最后的离别。我的眼睛湿润了。“珍重，”我抚摸着她的长发，“要经常笑，好好吃饭，好好休息。”

“你说得好像我们不会再见面了似的。”她笑着说。

“我的工作最近耽搁得太多了，或许没空来看你。”

“接下来七天我都见不到你了吗？”她叹气道，“没你在身边，我能挺得过去吗？”

“你一定能。”我拥抱她。

她踮起脚尖，在我唇上印下一个吻，“我又精神满满了，下周见！”她一蹦一跳地离开了。

我驻足在原地，直到看不见她。“保证她的安全，别让任何人知道她在这里，尤其是我母亲。”我一字一句地忠告彼得森医生，“请将这个转交给她，或许能帮她解解闷。”我递给他一个MP3，“里面的歌够她消遣一星期了。”

“你还好吗？”

“我会没事的，只要一切结束。至少我希望如此。”我头也不回地大步离开。

* * *

尹悦不在的房子，让人觉得缺少了什么，空荡荡的。真是滑稽啊，我这么快就习惯了有她的生活；而现在，我必须努力将她从记忆中清空。这里的每样东西都令我睹物思人，要忘记谈何容易！即使漫步在鲜花盛开的庭园，一花一叶一果实中，都能看到她的笑颜绽放。

我将那幅《暗香》和梅兹的遗物搬下车，拿到书房，把画靠在书架旁，把信件堆在桌上。

“从哪里开始呢？”我审视案头的海量任务，决定从父亲的信着手。

信件共六封，信中用词礼貌，甚至客套——感谢梅兹对尹悦的精心照顾；感激她多年无条件的支持；随后，是致歉……缘由未道明。字字句句都包裹着恳切与沮丧——他祈求梅兹留下来。

“他俩曾有过恋情？”我旋即打消这荒唐的念头，“我在想什么呢？梅兹根本不是父亲中意的类型，而且信中丝毫未有激情或是迷恋的迹象。但如果父亲对她没有某种情感依恋，为什么还要挽留她？还有他们编织的谎言，尤其是与梅兹身份背景有关的谎言……”

我接着浏览梅兹的信件。它们大多是用意大利语写的，好在我对意语的语法和词汇有些了解，能大概明白其中的意思。纯粹的好奇使然，大学里我选了意大利语作为选修课，没想到如今派上了用场。梅兹的信中充满激情与爱慕，与父亲礼貌且有距离感的字条相比，她的信可谓情欲满溢。这或许是东西方人的差异吧：父亲将自己的情意封存于心底，而梅兹直抒胸怀。