第二十二章 莉莉赴约（第2/3页）
在迈钦斯这么一个小小的车站下车的只有她一人。她交了车票，穿过售票处出了站。沿路走上一小段，就看到一个写着“前往伍德雷营地”的指示牌，指向一条直上陡峭小山的小径。
莉莉·金博尔踏上小径，脚步轻快地上了山。小径的一侧是一片林子，另一侧陡立着生满石楠和金雀花的峭壁。
林间走出一个人，莉莉·金博尔被吓了一跳。
“天哪，你吓了我一跳！”她惊叫，“没想到会在这里见到你。”
“给了你一个惊喜，是吧？我还给你准备了另一个惊喜。”
林间人迹罕至，叫声与搏斗之声都无人听闻。其实也没有什么叫声，连搏斗之声都很快平息了。
一只斑尾林鸽受了惊吓，飞出了树林。
3
“那女人能出什么事呢？”肯尼迪医生问道，语气暴躁生硬。
时针指向了五点差十分。
“会不会是从车站出来以后迷路了？”
“我已经详详细细、明明白白地给她指过路了。不管怎么走，到这里的路都不难找。从车站出来向左转，然后走朝右边去的第一条路。我也说了，走路几分钟就能到。”
“兴许她是改主意了。”贾尔斯说。
“看来像是这么回事。”
“也可能是没赶上火车。”格温达说。
肯尼迪缓缓地说：
“不，我想更可能是她最终决定不来了。也许她丈夫干预了这件事。这些乡下人都这么让人摸不透。”
他在屋里走来走去。
然后他走到电话旁边，拨了一个号码。
“你好，是火车站吗？我是肯尼迪医生。我有客人应该在四点三十五到站，是个中年村妇。有人问路说要找我吗？或者⋯⋯你说什么？”
里德夫妇凑过来，听见听筒里那软绵绵、懒洋洋的伍德雷波尔顿口音说道：
“我想，没有人找你，医生。四点三十五到站的没有陌生人。从米多斯来的纳拉科茨先生、约翰尼·劳斯、老本森的女儿。根本就没有别的乘客。”
“这么说，她是改主意了。”肯尼迪医生说，“好吧，我给你们沏点儿茶。水已经烧上了。我这就去拿。”
他端着茶壶回来，他们再次坐下。
“只是一时不顺罢了，”他开口道，兴奋了一点儿，“我们有她的地址。也许，我们可以反过来去找她。”
电话铃响起，医生起身去接电话。
“肯尼迪医生吗？”
“请讲。”
“我是朗福特警察局的拉斯特警官。今天下午，你是不是在等一个女人，名叫莉莉·金博尔的——莉莉·金博尔太太，来上门拜访？”
“是的。怎么？出什么事故了吗？”
“准确地说，不是事故。她死了。我们在尸体身上发现了一封你的信。所以我才打来电话。你方便到朗福特警察局来一下吗？越快越好。”
“我马上过来。”
4
“现在，让我们来把这件事搞清楚。”拉斯特警官说。
他看了看肯尼迪，又看了看陪医生一起来的贾尔斯和格温达。格温达面色惨白，两手紧紧地握在一起。“你预计这个女人会在迪尔茅斯换乘站乘四点零五的火车出发，然后于四点三十五到达伍德雷波尔顿，对吗？”
肯尼迪医生点点头。
拉斯特警官低头去看他从被害人尸体身上拿到的信。
信写得很清楚。
亲爱的金博尔太太，
我很愿意尽我所能给你一些建议。如信头所示，我已不住在迪尔茅斯。你可以乘坐三点三十分从库姆比雷发出的火车，并在迪尔茅斯换乘站换乘开往朗斯伯里湾的火车来伍德雷波尔顿，下车后步行几分钟，就到我家了。出站后左拐，走右边的第一条路，走到尽头的右手边就是我家。大门上可以看到名字。
你真诚的
詹姆斯·肯尼迪
“她是乘更早的火车来的，这一点没什么疑问吧？”
“更早的火车？”肯尼迪医生看起来十分惊讶。
“因为她就是这么做的。她离开库姆比雷不是在三点三十分，而是在一点三十分——赶上了两点五分从迪尔茅斯换乘站发出的火车，下车也不是在伍德雷波尔顿站，而是在迈钦斯小站，也就是伍德雷波尔顿的前一站。”
“可这太反常了！”
“她是来找你看诊的吗，医生？”
“不是。几年前我就退休不看病了。”
“我也这么想。你跟她很熟吗？”
肯尼迪摇了摇头。
“我差不多有二十年没见过她了。”
“可是你刚刚却⋯⋯呃⋯⋯认出了她。”
格温达哆嗦了一下，不过医生并不害怕死尸。肯尼迪思忖着回答：
“在那种情况下，很难说我是不是认出了她。我看她是被掐死的吧？”
“她是被掐死的。尸体是在一条小路旁边的小树林里发现的，那条路从迈钦斯小站通往伍德雷营地。尸体是一个从营地过来的远足者发现的，时间是三点五十分左右。法医推断死亡时间应该在两点十五分到三点之间。大概她出站后不久就遇害了。没有其他乘客在迈钦斯小站下车。她是唯一在那里下车的人。
“她为什么要在迈钦斯小站下车呢？下错站了吗？我认为应该不是。不管怎么说，她比与你约定的时间提早了两个小时，而且没坐你建议的那一列火车，尽管她随身带上了你的信。
“现在，就得问问她找你是有什么事了，医生。”
肯尼迪医生在口袋里摸了摸，掏出了莉莉的信。
“我带来了这个。这是随信附的剪报和里德先生与夫人在本地报纸上登的广告。”
拉斯特警官读了莉莉·金博尔的信和附件。读毕，他先看了看肯尼迪医生，又看了看贾尔斯和格温达。
“我能听听这一切背后的故事吗？我想，这得追溯到很久以前了吧？”
“十八年了。”格温达说。
一桩桩一件件，你补充一句，他插上一嘴，故事就这么讲完了。拉斯特警官是个好听众。他让面前的这三个人用自己的方式讲述。肯尼迪的话枯燥但有凭有据，格温达的话略显逻辑凌乱，但叙述得颇有想象力。贾尔斯的话也许是最有价值的。他的讲述清楚明确，而且说到了点子上，不像肯尼迪那样有所保留，也比格温达更为逻辑清晰。他们讲了很长时间。
最后，拉斯特警官叹了口气，总结道：
“哈利迪夫人是肯尼迪医生的妹妹，也是你的继母，里德夫人。十八年前，她从你现在住的这幢房子里失踪了。莉莉·金博尔——娘家姓阿博特——当时是这幢房子里的仆人，客厅女仆。出于某种原因，莉莉·金博尔倾向于认为——在这些年以后——这里发生了谋杀案。在当时，人们认定哈利迪夫人与一个男人——身份未知——私奔了。哈利迪少校于十五年前在一家精神病院去世，他一直陷于自己掐死了妻子的幻觉之中——假如那是幻觉的话⋯⋯”