第十七章 山上的老人

星期六早晨，亚德利教授的屋子里没显露出一点活跃迹象，这事出有因。教授像官员们一样接到了命令；他的黑人老女仆也是。在沃恩警官和斯蒂芬·梅加拉大肆张扬地离开时，他要是公开露面就会是不明智的。人们都知道，教授正在招待一位客人——纽约的特别调查人员埃勒里·奎因先生。如果教授单独四处漫步，那会引起那些心存戒备的人的怀疑。不幸的是，教授没法跟他的客人一起露面。他的客人走了。说得确切点，他的客人在梅加拉钻进警车时，已经在长岛几百英里开外的地方。

这是个精明的计划。星期五深夜，在掩蔽布雷德伍德的黑暗中，埃勒里悄悄地开着他的杜森贝格车，离开了亚德利。直到到达大公路，他才像魔鬼似的操纵起他的车来。随后他冲向米纽拉，在那儿接了地方检察官艾萨姆，飞车前往纽约。

星期六早晨四点，那辆旧杜森贝格到了宾夕法尼亚首府哈里斯堡。城市早已入睡；两人都筋疲力尽，懒得说话，在塞纳特旅馆登记住宿后，便去了他们的房间。埃勒里关照前台九点钟叫早，之后两人便像死人般倒在床上。

星期六早晨九点半，他们已在哈里斯堡几英里开外，驶往匹兹堡。他们没停下吃午饭。飞驰的车上覆满了灰尘，埃勒里和艾萨姆两人都被这趟苦差弄得疲惫不堪……杜森贝格多年来性能卓越。有两回，当埃勒里以每小时七十英里的速度让这辆旧车向前开时，被摩托警追上来盘问。艾萨姆拿出他的证件后，他们才得以继续前进……下午三点，他们正穿越匹兹堡。

艾萨姆发着牢骚：“让这一切见鬼去吧。就不能耽搁一会儿吗。我不知道你怎么样，但我是饿了。我们吃点东西吧。”

虽然地方检察官填饱了肚子，但他们浪费了宝贵的时间。埃勒里莫名其妙地很激动，拨弄着他的食物；虽然脸上显出疲乏，两眼却炯炯有神，由于一些未说出的想法而熠熠生辉。

五点差几分，杜森贝格停在一栋建筑前，阿罗约威严的头面人物就在这屋里。

他们下车时骨节咯叭作响。艾萨姆张开双臂伸了个懒腰，无视一个德国胖老头那双好奇的眼睛——埃勒里认出他是受人尊敬的伯恩海姆，阿罗约杂货铺的老板——和那个身穿蓝色斜纹粗棉布服的乡下人，那人看来一年到头都在打扫镇公所门前的人行道。艾萨姆打着呵欠说：“嗯，还是马上把它干完的好。那乡村治安官在哪儿，奎因先生？”

埃勒里带路走进屋子的后部，那里是治安官的办公室。他敲了敲门，一个沙哑的男低音说：“进来，他妈的！”

他们走了进去。鲁登治安官坐在那儿，粗大的身躯汗淋淋的，就像是自从埃勒里上次访问以来这六个月都没挪窝。在他张大嘴巴时，他的獠牙从肥胖的红脸上突出来。

“这要不是奎因先生，”鲁登嚷道，把他一双大脚砰地放到地上，“我就是王八蛋！进来，进来。还在追查杀死我们校长的家伙？”

“仍在追查，治安官，”埃勒里微笑着说，“来见一见维护法律的人。这是纽约纳索县地方检察官艾萨姆。鲁登治安官——艾萨姆先生。”

艾萨姆咕哝着，没伸出手来握手。治安官咧嘴笑着。“我们镇上去年也来过一些了不起的大头儿，先生，所以甭那样摆架子嘛。”艾萨姆惊得喘不过气来。“你听见我的话了……你操心啥事，奎因先生？”

埃勒里慌忙说：“我们可以坐下吧？我们一直开车开了很久。”

“坐吧。”

他们坐下来。埃勒里说：“治安官，近来你见到过那个发疯的山里人，老皮特吗？”

“老皮特？哦，可怪了，”鲁登说，机灵地瞄一眼艾萨姆，“我好几个星期没瞅见他了。不常进镇，老皮特，我的意思是，不经常；可这回——我两个月没瞅见他了！准是上回下山存的货多；你们可以问伯恩海姆。”

“你知道他的简陋小屋在哪儿吗？”艾萨姆问。

“我估摸我知道……你们找皮特老爷子干啥？打算逮捕他不是？老疯子没干啥坏事……不，”艾萨姆皱眉时，治安官急忙补充道，“那不关我啥事……我从没到过老皮特的简陋小屋——这附近很少人去过。那儿是岩洞地区——老人们，都成精了——大家可是有点害怕。老皮特的简陋小屋在山里非常荒凉的某个地方，你们可找不着。”

“你能给我们领路吗，治安官？”埃勒里问。

“当然啦！我想我能找着那地方，”鲁登站起来，像一只肥胖、年老的大驯犬[1]，抖抖身子。“你们不想消息传开，是吧？”他漫不经心地问。

“不想！”艾萨姆说，“连你妻子也别告诉。”

治安官哼了一声。“甭担心那个。我没老婆，感谢上帝……阿门。”

他没带着他们去屋子前面停车的阿罗约大街，而是穿越一道后门，来到一条人少的小街上。鲁登和艾萨姆等着，埃勒里迅速绕过镇公所，跳进杜森贝格。两分钟后汽车便到了小街，三个男人在一阵呛人的灰尘中驶离镇公所，鲁登一路紧踩着脚踏板。

鲁登治安官带着他们迂回上了一条看来是插入附近深山的土路。“不同的路，”他说，“你把车停这儿，我们步行上山。”

“步行？”艾萨姆怀疑地问，眼望着陡坡。

“嗯，”鲁登兴高采烈地拉长调子说，“我可以背着你，艾萨姆先生。”

他们把汽车停在一处灌木丛里。地方检察官四面看看，然后俯身越过杜森贝格车的侧边，从车的底板上拿出一个捆扎着的大包。鲁登好奇地看着它，但两个男人谁也没说什么。

治安官低下他的大脑袋，费力地穿过一片丛林，带着一种找不着也无所谓的神情搜寻目标。终于，他指出一条隐蔽的小路。埃勒里和艾萨姆不声不响地在后面吃力地跟着。这是一次实实在在的攀登之旅，需要穿越人迹罕至的荒野丛林；树木茂密得遮天蔽日。空气灼热，三个男人爬不到五十英尺便已浑身湿透。艾萨姆开始发牢骚。

十五分钟令人腰酸腿痛的上坡，树林变得越来越密，小路越来越窄；治安官突然停了下来。

“马特·霍利斯，他有回告诉过我，”他咕哝道，拿手指着，“有个屋顶的！那就是。”

他们爬近了些，鲁登小心地带路。正如治安官所说，它就在那儿……在一处小小的林中空地上，在山坡一个巨大的露头[2]下面，蹲伏着一个粗陋的棚子。棚子两侧和前面的树林被砍去了三十英尺，它的后部受到突出的花岗岩的保护。埃勒里凝视着，只见侧面和前面三十英尺是一道高高的防护篱笆，由缠结的带刺锈铁丝做成，看起来很危险。“你们看看那个！”艾萨姆低声说，“连一扇门都没有！”