婚姻中的陌生人（第4/13页）
“你给我把那个肩膀落下去！”
想让我乖乖听话可不容易，但他可是我们中间最厉害的！当科罗转头看草地上的阿德里亚马戏团时，我的肩膀又重新回到原来的位置了。萨拉热窝所有眨眼睛的女孩，都让我感觉自己在马林·德乌尔街的橱窗上看到了自己的身影。
在萨格勒布酒店门前的人行道上，我嗒嗒的脚步声和着教堂的大钟，我鞋底的铁掌发出的清脆的撞击声，仿佛随风飞到特雷贝维奇(6)山顶，在重新落向地面之前，如同一支乐曲，从一个女孩儿的耳中飘向另一个。我父亲说得没错，一听到自己的脚步声，就连感觉都会发生变化，你会感受到自己的气场！周边的人也会不知不觉受到影响：科罗、茨尔尼和我，我们三个迈着整齐划一的步子，仿佛《空中游击队》里的飞行员！
“咱们就像在拍电影！”茨尔尼说道。
“你的电影啊，万一要是被抓了，就等着去牢房里拍吧！”科罗回答道。
到了诺尔马勒那车站，几个流浪者迎上来。高音喇叭里，一个女人的声音为我们的步伐增添了几分庄严：“从萨拉热窝途经梅特科维奇开往卡德尔耶沃的列车，再过五分钟就要发车了。请旅客们抓紧时间上车。”
餐车里空荡荡的，我们坐到了最好的位置。科罗和茨尔尼看着窗外，餐车服务员突然出现之时，我正沉浸在塞林格的《麦田里的守望者》中。她个子高高的，红棕色头发，长着一双像伊丽莎白·泰勒一样的玫瑰红色的眼睛。另外两位把西装袖子撸起来，露出胳膊，晃动手腕校正手表的时间。其实，他们是想通过这种方式来适应借来的衣服。而我呢，我是为了向那些比自己年龄大些的混混看齐；因为在戈里察，人们常这样评价他们：“再看书，也是个混混！”
“请出示一下你们的车票。”
“我叔叔拿着呢。切多·卡普尔！”
“你叔叔？”那女孩以充满怀疑的眼光上下打量着我，重复道。
“嗯。”
“那他在哪儿啊，你叔叔？”
“他正在参加萨拉热窝电视新闻的采访。”
“那是哪儿？”
“在大楼里，就是那儿，对面。”
“是一位小个子的先生吗，还长着灰色的胡子？”
“就是他！”我大喊道。其实我根本不知道切多·卡普尔长什么样。
“那我认识他！”
“太好了，小美女！至少，你现在应该知道你在跟谁说话了吧！”
“有一天我在去贝尔格莱德的车上当班，他就在火车上。”
“那两个，他们是我在特雷比涅的表兄弟。”
科罗伸出手，以尼古拉·科若维奇的名字做了自我介绍，他说他家住在特雷比涅斯卡-舒马，而茨尔尼呢，成了莫姆奇洛，是他的一个亲戚。
“我们要去卡德尔耶沃接我母亲去医院。她快要不行了，前段时间做完手术后，我叔叔竭尽所能让她在内乌姆多待了几天，据他说，她没剩多少时间了……”
“我叔叔上个月刚刚去世。你们想喝点儿什么？”女孩说话间，我与她四目交错——仅仅零点几秒的时间，但就是这样短短的零点几秒，确保了英格玛·斯坦马克在滑雪世界杯比赛中的胜利。
白天很热，车轮润滑油的气味飘进餐车里，混着印有JŽ(7)字样的包装纸里的香皂的气味。女服务员刚走到柜台后面，三位身穿灰色西服套装的男士就走进了车厢。听见他们的对话，我们很快就明白了他们在联合集团工作，正在陪同一位德国佬，那个德国佬是高尔夫球质量监督员。
“标——准，”德国佬含糊不清地用塞尔维亚语说道，“你们根本想象不到它是什么样子！”
“我们要进行整顿，在员工中间，在生产过程中。如果有必要的话，也要整顿整顿这该死的标准！”
“什么，你想整顿标准？”
女孩儿再回来的时候，明显有些慌乱，她把饮料放在桌上，然后向我伸出一只胳膊：
“疾病啊……在失去亲人之前，我根本不知道疾病是什么。麻烦你，测测我的脉搏吧。”
她的心脏在我的食指下怦怦跳动。我父亲喝酒太多之后，就会心律不齐；把脉这事儿，我都干好久了。尽管她的脉搏跳动得很快而且不均匀，但我还是打消了她的疑虑：
“你没事儿。你的问题是什么？”
“只要一谈到死，我就心慌意乱……”
“但愿我不会这样！”茨尔尼插嘴道。
“可是没命的话，就什么都没有了！”
车头剧烈地晃动着，张口闭口标准化的德国大肥佬被突如其来的晃动抛到地上。另外两个灰色西装急忙从座位上起身，想扶他起来，可火车一加速，他们两个也被掀翻在地。
我冲到窗边，打开窗子，趴在窗口：
“叔叔！我叔叔！”
服务员女孩静静走过来，把头探出车窗外。她的发丝飞进了我的眼睛里。
“别再喊你的叔叔了，小混蛋！你想耍我呢，我就知道！”
“叔叔！叔叔！”
“我叫阿穆拉，住在戈鲁察路。斯科里奇，你知道吧？”
“斯科里奇……斯科里奇……”
“哈拉什尼察·伊戈曼队的右边锋，后来到泽利亚踢前卫。”
“对，没错！我知道他！”
“我十五岁那年，他带我去了法国，那时候他跟梅斯签了约。”
她拿出一张照片。照片是在斯普利特海滩的石头墙边拍的，她穿着比基尼，左腿踢到身前。
“男人啊，你们都一样！”
“怎么可能……一样？”
“一开始，我们是男女朋友，可后来，他就把我当成个废物。我很快又找了个法国人，是一间分析实验室的老板。他很有钱，不过整天郁郁寡欢。两个月到头。”她放声大笑，转过脸来看着我，“我就收拾箱子走人了。你叫什么名字？”
“莫莫·卡普尔。”
“你把我当白痴还是文盲啊？”
“我怎么可能这么做呢？”
“我五年前就读过《安娜的日记》了。”
“那你肯定听说过他关于院士们的论战了：‘所有的院士都有情妇，他们根本不爱自己的妻子，却又不敢离婚……’”
我装作很聪明的样子。
“说到情妇，你父亲，他叫什么？”
“我跟你说过了，卡普尔。”
“不对，是布拉措·卡莱姆。他可是我们家的常客。”
我凝视着她，大脑都凝固了。不过我很快就恢复了理智，继续紧咬不放。就算让我死在这儿，我也绝对不会承认我不是莫莫·卡普尔的。
“都是子虚乌有的！”
“什么……子虚乌有？你父亲，他也许不在执行委员会工作？”