4(第2/4页)

“行了……大家的生活都差不多,没什么大的差别。”

“噢,求求你,别跟我说这些蠢话了!如果我不能欣赏你、为你而感到骄傲,我为什么还会跟你在一起?我们是在这儿虚度光阴啊!这里倒是个混吃等死的好地方!”

“好了,也许你说得都对……但是你想怎样?双手插在兜里走开,然后到更远的某个地方,再继续到处瞎混?你以为我们逃出去,就能够从路边捡到钱?你认为这值得吗?”

我们又各自喝了点儿酒,我们需要积蓄力量,以便能继续辩论下去。

“噢,上帝啊,”她说,“我们怎么能像这样活在世上呢:没有任何前途,身无分文,一点儿想法都没有……妈的,我真的不明白,你还年轻、还很强壮,怎么看起来却好像被人阉了似的。”

“是的,不过我可以为你描绘出另一种截然不同的景象,”我说,“世界就像是一个可笑的交易市场,我们找到一个相对安静的角落,尽可能远离那些卑鄙的家伙,有一个阳台和一间可以做爱的小屋,我倒是觉得你在发疯。”

她摇着头望着我,把杯中的酒喝光了。

“噢,妈的!”她说,“我又遇到一个傻瓜,我早就应该想到,男人都会有一些愚蠢的想法。”

我走到冰箱跟前,从里面取出一些冰块儿。我已经厌倦了辩论,今天够累的了。然后我躺在床上,一只胳膊叉在脑后,把酒杯搁在肚子上。

她的下巴靠在椅子背上,转过头来看着我。

“真的,你是不是哪里出毛病了?感觉有什么地方不舒服吗?”她问。

我把鞋子脱下来,举起酒杯和她干杯。这也许是一个不恰当的举动,感觉在发出一个挑战的信号。她一下子蹦起来,两腿分开立在地上,双手紧紧地插在腰上。

“你不觉得待在这里快要憋死了吗?不想出去透透气?我需要,是的,我要呼吸点儿新鲜空气!”

说着,她气势汹汹地向屋里扫了一眼,我觉得她想要干点什么,很可能是冲我来的。但是她的视线落在一堆纸箱子上。这些箱子杂乱地堆放在墙角儿,我住的地方确实很小,但还不至于特别不方便。我常常会把东西堆在一个箱子里,然后随便扔到一边就不管它了。

她尖叫了一声,接着从手底下一把抓起一个纸箱子,然后将它高高地举过头顶。里面其实没什么重要的东西,我不想伸手去阻挡她。箱子立刻就被从窗户里扔了出去,发出破碎的声音。说实话,我确实不知道那里面装的是什么。

她又像这样扔出去两个箱子,我已经喝完杯中的酒。照这样的速度,她很快就会累坏的。

“是的……”她说,“我需要空气!我要出去透透气!”

这时,她拿起我的存放记事本的纸箱子。我站了起来。

“不,等一下,”我说,“把这个留下来。如果你愿意的话,你可以把其他的都扔出去……”

她把一绺挡在眼前的头发拨到一边。她看上去似乎很惊讶,这场疯狂的洗劫让她显得有点儿喘不过气来。

“这里面有什么东西?”

“没什么特别的,不过是一些手稿……”

“我看你一下子变得很担心,这些纸片是什么玩意儿?”

我从她面前走过去,没有回答。我又给自己倒了一杯酒,情绪开始变得低沉了。

“我很想看一下……”她说。

说着,她把箱子里的东西倒在床上,一堆记事本散落得到处都是,就好像商店里甩卖的东西那样杂乱无章。我不喜欢这样,心里很不舒服。贝蒂随手从中抓起两三个本子,快速地翻阅着,我又咽下一大口酒。

“哎哟!这些东西究竟是什么呀?”她问,“是谁写的?是你吗?”

“是的,听我说,这只不过是些令人乏味的老东西。我们最好谈点别的吧,我要把它们收起来……”

“这些东西都是你写的?”

“嗯,都是我写的。已经很长时间了。”

这玩意儿似乎转移了她的注意力。这件事看来没有什么坏处,不过我还是宁愿去谈论些别的事儿。

“你不想告诉我在这堆本子里,究竟写了些什么?我真不敢相信!”

“贝蒂,我觉得我们应该把今天晚上发生的一切全都忘掉,我们该乖乖地去睡了。我简直都要崩溃了……”

“该死的!”她打断我说,“但是我搞不明白,这到底是什么东西?”

“什么都不是,只不过是些我空闲时随便乱写的东西罢了。”

她看着我,眼睛瞪得像碟子一样大,而且流露出一种悲伤和惊讶的神情。

“写了些什么?”

“我也不知道。关于我的……所有我脑子里想到的……”

“那么,你怎么从来没有对我说起过呢?”

“我差不多都快把这些忘了……”

“好了,这话我听够了。你别再糊弄我了,这是不可能忘的。”

她的手指像瞎子那样在每个本子之间摸来摸去,然后慢慢地把记事本收集起来。屋子里死一般沉寂,我在想是不是我们该上床了。随后,她把这堆东西搁到桌上,拉过一把椅子坐下来。

“封面上的编号,是按顺序排的吗?”她问。

“是的,不过你在干什么呢?不会是现在就想看吧……”

“为什么不呢?难道你还有什么更有趣的东西向我推荐吗?”

我本想评论一番,但还是放弃了,我已经醉了。当她打开第一个记事本时,我悄悄地把衣服脱了,躺在床上。这些东西我从来没给别人看过,甚至没有向人提起过,贝蒂是第一个看到的人。她可不是随便什么人,这让我觉得很可笑。睡觉前,我点了一支雪茄烟。眼睛凝视着天花板,一切又恢复了平静。一个人到了三十五岁,已经有了一些生活经验。当你觉得能喘口气儿的时候,你就会对生活感恩了。

第二天早晨,我在床上翻身醒来,发现她并没有在我身边。她双手托着下巴坐在桌旁,正在聚精会神地看其中一个记事本。天已经亮了,灯却依然开着。房间里烟雾弥漫。妈的,我在心里对自己说,该死的,她竟然整个晚上都坐在那儿。我目不转睛地看着她,赶快把衣服穿上,心里七上八下的。我心想是不是该用点儿惊人之语,让一天有个美好的开端呢,或者最好什么也别说。她根本没有注意到我,不时地翻过去一页,然后把手重新放在额头上。这令我感到局促不安,我围着屋子转了几圈,然后决定去煮一壶咖啡。太阳已经爬到了墙上。

我用自来水把头冲了一下,然后把咖啡倒在桌上的两个小碗里。其中一碗是给她的,端到她的面前。她甚至都没看我一眼,接着就端起了碗,也没有说声谢谢。她的眼睛因为睡眠不足肿起来了,头发乱糟糟的。我还没来得及抽空去加点儿糖呢,她就已经把碗里的咖啡全都喝光了。之后她歪着头,继续往下读。我等了一会儿,看看是否会发生什么事儿,她是否会注意到我,或是疲惫地从椅子上站起来。接着,我用力在大腿上拍了一巴掌,站起身来。