三

新学年从九月十一日开始上课。这天早上，三四郎循规蹈矩地在十点半左右就到了学校，没想到一个学生也没见着，只看到玄关前布告栏里贴着课程表。他将自己应该出席的课程时间写进笔记本，顺便又走进办公室瞧瞧，所幸办公人员倒是都来上班了。三四郎向其中一人打听：“学校究竟什么时候开课？”“九月十一日开始上课。”一名办事人员说，脸上一副毫不在意的表情。“可是我看每个教室都没在上课呀！”三四郎又问。“那是因为老师还没来嘛。”办事人员说。原来如此！三四郎这才恍然大悟，走出办公室之后，绕到校舍后头那棵高大的榉木下面，抬头仰望天空。从这个位置望去，天空显得比平时更明亮。三四郎拨开山白竹，走下石阶，来到水池边那棵椎树前，跟上次一样蹲在树下。“要是那女人再经过一次就好了。”他再三抬起眼皮眺望那座山丘，但是山丘上一个人影也没有。三四郎心想，这也是理所当然的吧。尽管心里明白，身子却仍旧蹲在地上。猛然间，“咚”的一声，午炮[42] 响了，三四郎吃了一惊，这才起身返回宿舍。

第二天上午八点整，三四郎来到学校。刚走进正门[43] ，就看到前方大路左右两侧种着整排银杏路树。银杏一直列队延向大路的尽头，又继续顺着坡路向下延伸。三四郎伫立在大门旁边，从他的角度向前望，只能看到山坡对面理科大学校舍二楼的一角。屋顶后方的远处，上野森林迎着晨曦，正在闪闪发光。太阳就在三四郎的正前方，眼前这片层次分明的景色令他心情愉快。

银杏路树的道路前端右侧是法科大学和文科大学[44] ，左侧离路稍远的位置，则是博物学教室，两栋建筑的外形完全一样。尖尖的三角形屋顶耸立在细长的窗户上方，三角屋顶下方红砖墙与黑屋顶之间的连接处，用碎石排成直线，石块略带蓝色，与下方亮丽的红砖互相辉映，看起来十分雅致。整栋建筑就是由这样的长窗和高耸三角屋顶的组合横向排列而成。自从上次听到野野宫发表看法以来，三四郎就感到这栋建筑很不错，但今天早上，他又觉得自己似乎从一开头就有这种想法，而不是受了野野宫的影响。尤其是博物学教室，因为稍微偏向道路的外侧，没和文法科的校舍建在一条直线上，这种不规则的设计真是充满妙趣，三四郎想，下次碰到野野宫的时候，一定要告诉他这个看法，而且要让他知道这是我自己发现的。

文法科校舍右侧的图书馆也令三四郎赞叹不已，图书馆向前突出的部分跟文法科校舍之间有五十多米距离。尽管他对建筑并不了解，却也看出这几栋建筑物都属于同一类型。而最令他产生好感的，还是红色砖墙旁那五六棵高大的棕榈树。工科大学校舍建在左侧的校园深处，看起来就像封建时代的西洋城堡。整栋建筑物呈正方形，窗户也是方形，只有建筑物的四个角落和入口呈现圆形，可能是从古代的城郭得到的灵感吧。在这几栋校舍当中，只有这栋城楼似的建筑看起来很牢固，也有点像相扑选手弯腰的模样，不像文法科校舍，好像随时都可能倒塌似的。

三四郎放眼四望，心里很明白，校园里还有很多自己尚未鉴赏的建筑，一种雄壮之感不由自主地从他心底升起。“学府就该像这样啊！必须要有这种规模的建筑，才能做研究嘛。真是了不起！”说着，他觉得自己好像已经变成了伟大的学者。

然而，他走进教室一看，上课钟声早就响了，老师还是没出现，也没有半个学生。等到下一堂课，情况还是一样。三四郎不免心中冒火，愤然走出教室。但心里又怕错过了那女人，所以又到池边绕了两圈，才转身返回住处。

之后大约又过了十天，学校才终于开课。三四郎第一次在教室里跟其他同学一起等待老师的那种心境，实在不比往常。按照他对本身的理解，自己肯定早已折服在学问的威严之下，当时的心境大概就像祭司装扮整齐后，等着上台主持祭典吧。不仅如此，钟声响过十五分钟之后，老师仍未现身，这种期待的心情更是令他心底源源不断地涌出敬畏。不久，一位风度高雅的洋人老先生开门走进教室，开始以流利的英语讲课。听了这堂课之后，三四郎才知道，“answer”这个词，是从盎格鲁-撒克逊语中的“and-awaru”变化而来。另外，这堂课里还学到司各特[45] 上过的小学所在的村庄名称，三四郎将这些知识全都细心地记在笔记本里。接下来的课是文学论。老师走进教室，先向黑板打量一眼，看到上头写着Geschehen（发生）和Nachbild（摹绘画）两个词，笑着说：“哦，是德语？”便擦掉黑板上的字迹。三四郎觉得自己对德语的敬意好像从此便减少了几分。

老师把古代文学研究者对文学的定义写在黑板上，总共有二十多项，三四郎全都小心地做了笔记。下午的课是在大教室，室内坐着七八十名听众，所以老师的语气也像在发表演说似的，开口第一句话就说：“炮声一响，惊醒浦贺梦[46] ！”三四郎听着觉得很有趣，但老师接着提起一堆德国哲学家的名字，令他越听越不懂。他转眼望着课桌，突然发现桌上工整地刻着“落第”两字。显然是有人听讲听得太无聊，才干出这种事吧。只见那坚硬的栎木桌面上，刀刀刻痕整齐，肯定不是初学的人干的。“真是引人深思的杰作啊！”三四郎想。接着，他又发现身边那个男生，可真是拥有惊人的耐性，从刚才到现在，他一直低着头专心抄笔记。三四郎忍不住偷瞥了一眼，这才发现男生并不是在写笔记，而是从远处给老师画漫画人像。那个男生发现有人正在偷看，也不管三七二十一，便把画像推到三四郎面前。人像画得很不错，旁边写着“天空……云端……杜鹃……”[47] 一排字，三四郎完全不懂其中的含意。

下课之后，三四郎觉得有点累，用手肘撑着脸颊，从二楼窗口俯视正门内的庭院。院里只种着一些宏伟的松树与樱花树，树木之间用碎石铺成宽阔的走道。那些树没有遭到过分的修剪，看起来很舒服。三四郎又想起野野宫说过的一段话：其实正门内侧的校园从前并没弄得这么好看。据说是野野宫的老师还是什么人，在这所学校当学生的时候，经常在这儿练习骑马，有一次，马儿突然不听话，故意从树下跑过，松枝钩住了老师的帽子，木屐底的屐齿也被马镫夹住，害得老师尴尬极了。那时学校正门前面有一家叫作“喜多床”的结发屋[48] ，好多理发师都跑出来看热闹，看得哈哈大笑。当时，那些喜欢骑马的同好还凑钱在学校里造了一座马厩，养了三匹马，并且雇了一位驯马师。不料那位师傅特爱杯中物，最后竟卖掉三匹当中最好的白马，把收入全都换成酒喝掉了。据说那马还是拿破仑三世时代的老马呢。回想到这儿，三四郎在心底说，不可能是拿破仑三世时代的马儿吧？不过从前那个时代，大家也实在太悠闲了。正在胡思乱想，刚才那个画漫画人像的男生走了过来。