十二（第4/5页）
第二天，三四郎睡醒时，脑袋已不再那么沉重。如果只是平躺在棉被里，感觉跟平时没什么两样，但是脑袋一离开枕头，还是觉得头昏眼花。女佣走进房间时对他说：“这房间里热烘烘的。”三四郎仰躺在棉被里，眼睛瞪着天花板，也不想吃饭，就那样半醒半睡，昏昏沉沉地躺着，整个身体显然是被热度和疲累打倒了。他也不想反抗，时醒时睡地承受着，反倒有一种顺其自然的快感。三四郎想，恐怕是病势很轻，才能有这种闲情逸致吧。
过了四五个小时，三四郎渐渐开始觉得有点无聊，翻来覆去睡不着。户外的天气很好，阳光射在纸门上，光影慢慢地向前移动。窗外的麻雀正在欢唱。要是与次郎今天也能来看我就好了，三四郎想。
正在这时，女佣拉开纸门说：“有一位女客来访。”三四郎没料到良子这么快就来了。真亏了与次郎，办起事来如此迅速。三四郎躺着把视线转向敞开的门口，半晌，才看到良子高大的身影出现在门槛边。她今天穿着紫色和服长裤，双脚踏在走廊上，似乎有点踌躇不前。三四郎支起肩膀说：“请进。”
良子进来拉上纸门后，在三四郎的枕畔坐下。六畳榻榻米的房里乱糟糟的，今晨也没让女佣打扫，感觉更加凌乱拥挤。
“躺着吧。”女人对三四郎说。三四郎便把脑袋放回枕上，心情也平静下来。
“房里有味道吧？”他问。
“嗯，有一点。”良子说，但脸上并没露出嫌臭的表情，“还在发烧吗？生了什么病啊？请过大夫了吗？”
“医生昨晚来过了。说是流行性感冒。”
“佐佐木今天一大早就来找我，说小川生病了，叫我来探病。还说不知生的什么病，反正看起来病势不轻，害得我和美祢子小姐都吃了一惊呢。”
看来与次郎又跑去吓唬人了。说得难听点，良子等于是被他骗来的。三四郎生性老实，想到这儿，心中非常同情良子。“谢谢你。”说着，他重新躺回枕上。良子从包袱里掏出一篮橘子。
“美祢子小姐特别提醒我，买了这东西。”良子坦诚地交代着。但这篮橘子究竟是谁买的，却没有明说。三四郎便向良子表达了谢意。
“美祢子小姐原本也想来的，但她最近太忙了……叫我转达问候之意……”
“发生了什么事，让她这么忙？”
“嗯，就是有点事。”良子那双又黑又大的眸子注视着三四郎躺在枕上的脸。三四郎从下方仰望着良子苍白的额头，脑中浮起第一次在医院遇到她的景象。她的表情仍像当时那样抑郁，但同时也显得开朗又健康。他感到自己能够依赖的慰藉都落到了枕上。
“我帮你剥个橘子吧？”
说着，女人从绿叶当中抓起一个橘子。饥渴的病人便使劲地吸吮着香甜的果汁。
“很好吃吧。这是美祢子小姐送你的礼物哟。”
“我已经吃不下了。”
女人从袖管里抽出白手帕擦拭着双手。
“野野宫小姐，你的婚事进行得怎么样了？”
“没消息了。”
“听说美祢子小姐也有人家了，不是吗？”
“嗯，已经谈得差不多了。”
“对方是谁？”
“是那个原本说要娶我的人呢。呵呵，很可笑吧？是美祢子小姐的哥哥的朋友。我最近又要跟哥哥一起找房子搬家了。因为美祢子小姐出嫁之后，我总不能一直麻烦人家吧。”
“你不出嫁吗？”
“有人要我的话，我就嫁呀。”
说完，女人很开心地笑了，看来她还没找到中意的对象。
那天之后，三四郎一连四天都没起床。到了第五天，他才战战兢兢地洗了个澡，洗完后照照镜子，发现镜中的自己简直像个快要断气的人。他便心一横，到理发店去把头发剪了。第二天是星期天。
吃完早饭，三四郎多穿了一件衬衣，又在衬衣外面搭上外套，尽量裹得全身暖暖的，才向美祢子家走去。来到玄关前，看到良子站在那儿，她正要从穿鞋处的阶梯走下来，一看到三四郎，便说：“我正要到哥哥那儿去呢，美祢子小姐不在。”三四郎跟着她一起走出大门。
“病都好了吗？”
“谢谢，已经全好了……里见到哪儿去了？”
“你问里见哥哥吗？”
“不，我是问美祢子小姐。”
“美祢子小姐去教堂了。”
美祢子上教堂这件事，三四郎还是第一次听说，他从良子嘴里问出了教堂[157] 的名称，便与她分手道别。一连拐过三条小巷后，很快就到了教堂门前。三四郎从没接触过耶稣，也没进过教堂，他站在门前先把建筑物打量了一番，又读了揭示板的教义训示，之后，便在铁栏杆外面徘徊，不时地走上前去张望一下，只想看到美祢子从教堂出来。
不一会儿，教堂里传出一阵歌声。这就是所谓的赞美歌吧？三四郎想。高大的窗户紧闭着，大家正在里面进行着宗教仪式，听那歌声的音量，人数应该不少。歌声里也包括美祢子的声音，三四郎侧耳倾听时，歌声却停了。一阵寒风吹来，他拉起外套的领子，这时，天空里飘来一朵美祢子喜爱的白云。
他跟美祢子一起仰望过秋季的天空，地点就在广田老师家的二楼；也曾在田边的河畔静坐，当时身边还有另一个人。迷途的羔羊。迷途的羔羊。天上那片白云看起来很像一只羔羊。
突然，教堂的门打开了。人群从里面走出来，大家都从天堂回到了尘世。美祢子是倒数第四个走出来的，身上穿着条纹和服外套，低着头，从进口的阶梯往下走。她缩着肩膀，好像很冷的样子，两手交握在身前，似乎是想尽量避免与他人交谈。她这样无精打采地一直走到大门口，才突然抬起头，仿佛这时才发现路上行人熙来攘往的模样。三四郎已经脱掉帽子，他的身影映入女人的眼帘。两人就在标示教义的揭示板前向彼此靠近。
“怎么回事？”
“我正要到你家去。”
“是吗？那一起去吧。”
说着，女人退后半步，靠向三四郎身边。她跟平日一样，穿着低跟木屐。男人故意一闪，把身子靠向教堂的围墙。
“在这儿碰到你就行了。我从刚才就一直在这儿等你出来。”
“可以到教堂里来呀。外面很冷吧。”
“是很冷。”
“感冒已经好了吗？不好好保重的话，还会复发哟。我看你脸色还是不太好呢。”
男人没回答，只从外套里面的衣袋掏出一个棉纸信封。
“这是我向你借的钱，非常感谢你。一直都想着要还你，却拖了这么久。”
美祢子向三四郎的脸望了一眼，这回没有拒绝，伸手接了过去。接过信封后，她却不收起来，只瞪着那信封。三四郎也瞪着信封，两个人都不知道该说些什么。半晌，美祢子才开口说：“那你不就没钱了？”