佩德罗·阿尔杉茹既是奖项名称也是奖项内容，参与其中的有诗人、广告商、年轻女教师与流浪小鳄鱼
1
“不行，太过分了，行行好吧。”卡拉赞斯教授把他一贯的友善抛在一边，差点发火，“费尔南多·佩索阿[1]，不行，这个不行！”
为了挑选佩德罗·阿尔杉茹奖的主题内容，他们聚集在巴伊亚广告公司，聚集在加斯当·希玛斯的办公室里。等到百年诞辰的庆祝活动结束之后，失望愤怒也都变成了逸闻趣事，教授把这一事件看作时代的标志，因为年度最重要的文化活动竟是在广告公司里商讨决定的。
“费尔南多·佩索阿是个激动人心的主题。在某种意义上，佩德罗·阿尔杉茹也是一位诗人。”阿尔米尔·伊波里托辩解说。他已经从诗歌界移民到了广告业。他用浪漫的目光盯着强壮的塞尔吉皮人，黑眼圈非常明显。“您有没有读过阿皮奥·科雷拉的那篇文章，《佩德罗·阿尔杉茹：科学诗人》？《晨报》转载了这篇文章。天才之作。”
“那又怎么样？你的这位天才写手发现阿尔杉茹与佩索阿的共同之处了？”卡拉赞斯教授对滥用“天才”这个形容词感到深恶痛绝。他总能听到这个词，他的女儿及女性朋友不断重复，用来指代一切事物，尤其是她们的男朋友。“佩德罗·阿尔杉茹喜欢喝酒，那我们也不能用‘螃蟹奖’或者‘鳄鱼奖’吧，难道让参赛选手用烧酒品牌做题目？”
“这个主意不错！”加斯当·希玛斯笑了，“教授，你要是来我们这儿，就会成为广告业的奇才。你有大想法。鳄鱼酒业的西班牙人很可能会买下这个建议。”
“斯文扫地的可口可椰广告还不够吗？佩德罗·阿尔杉茹给碳酸饮料做广告！太过分了！”
按照秘书长妻子露西亚太太的说法，她的丈夫一年最多发两次火。但是在1968年，为了佩德罗·阿尔杉茹的百年庆典，他每天至少发两次火：他情绪激动，大吼大叫，跟那些蠢货辩论。只是蠢货吗？还有最无耻的卑鄙小人。用阿尔杉茹的名字做广告，在他看来已是莫大的亵渎，但还有更糟糕的。有人将他的作品肆意曲解，强调其殖民主义方面，某个位高酬厚的散文家就是这么做的，这才是无耻的最高点。
塞尔吉皮人恨不得把这些通通丢在一边。为了履行诺言，他才没有这么做。再说，如果他退出了，谁来捍卫佩德罗·阿尔杉茹的形象，避免他的作品沦为单纯的民俗调查，把其中最为深刻生动的部分保留下来呢？关于生活习俗的描写与民间艺术的研究固然重要，但更重要的是对种族主义的反抗，是捍卫种族民主的宣言。
对于贫穷的阿尔杉茹，卡拉赞斯有一种亲切感。虽然没有钱，受到的教育有限，基本依靠自学，阿尔杉茹却克服了所有困难，成为了一名智者，开始写作并坚持到底。他的作品丰富深刻，具有原创性。他是困境中的青年楷模，能够教给他们诚实与勇气。因为喜爱佩德罗·阿尔杉茹，教授坚守岗位，做好斗争的准备。
“太可笑了。”他悄悄告诉阿泽维多教授，后者是他的同事也是好友，“阿尔杉茹的庆祝活动声势浩大。大家忙个不停，放了无数烟花，但他们却曲解了他本人与他的作品。他们为阿尔杉茹树起了一个纪念碑，这没错，但是他们纪念的并非我们的阿尔杉茹，而是另一个阿尔杉茹，一个改头换面的压缩版本。”
“毫无疑问。”阿泽维多教授表示赞同，“这么多年来，他和他的作品都没人知道。莱文森一出现，他们就觉得有必要把阿尔杉茹从舒适的遗忘中拽出来，把他重新打造一番，圈在自己的利益框架里。给他穿上新衣服，提高他的社会地位，以便更好地利用他。但是，卡拉赞斯，这些都是次要的：阿尔杉茹的作品经得起任何形式的曲解。这一整场闹剧毕竟有它的作用：让更多人知道了塔布昂的大师。”
“有时候，我会感到绝望，失去理智。”
“没必要这样。参与其中的并非只有无赖，也有正人君子。几个优秀的青年正在研究阿尔杉茹的作品，他们做了许多工作，正在为我们的衍化建立新的坐标。拉莫斯教授的书是一部不朽之作，是关于阿尔杉茹名副其实的不朽之作。这本书的想法正来自于我们无法举办的研讨会。”
还有阿泽维多教授自己的书，如今已经准备得差不多了——《巴伊亚人佩德罗·阿尔杉茹》，这本书同样算是研讨会的成果。尽管遭到禁止，研讨会依然硕果累累，诞生了许多图书、研究。
“你说得对。哪怕只有颁给学生的奖项，再头疼也值得了。”
正是在决定佩德罗·阿尔杉茹奖的主题时，卡拉赞斯教授在加斯当·希玛斯的办公室里再次怒火中烧。
“费尔南多·佩索阿，行行好吧，这太过分了！如果我们要选一个作家，为什么不选卡斯特罗·阿尔维斯呢，他是废奴主义者，而且是巴西人！”
阿尔米尔·伊波里托生气地比了个兰花指，优雅礼貌地表达了他强烈的不满。
“噢，拜托你不要这么比较啦！说到诗歌，千万别提卡斯特罗·阿尔维斯，他就是个平庸的作诗机器，永远不能跟我的费尔南多比啊，那可是各个时代最伟大的葡语诗人。”卡斯特罗·阿尔维斯是个色鬼，围着女人打转，让他觉得恶心。
卡拉赞斯教授咽下了一大串脏话，强忍着回答：“最伟大的？可怜的卡蒙斯！不过，就算他是最伟大的，也跟这个奖没关系。”
“还是有点用的。”《城市报》经理戈德曼表示，“这样我们能从葡萄牙移民那里多赚点钱。”
“我们到底是为了纪念佩德罗·阿尔杉茹还是为了搜刮葡萄牙人的钱？你们只想着赚钱。”
“佩德罗·阿尔杉茹是关键……”之前一直沉默的阿尔诺说，“打开保险柜的关键。”
加斯当·希玛斯也加入进来。
“卡拉赞斯教授说得对。伊波里托的想法虽然不错，但是要留到跟葡萄牙移民相关的宣传活动，比如加布拉尔[2]发现巴西纪念活动或者加戈·科汀尼奥[3]百年诞辰：‘从卡蒙斯到费尔南多·佩索阿，从加布拉尔到加戈·科汀尼奥’，怎么样？”他洋洋自得了一会儿，“关于这个，我们以后再说。现在我们必须马上解决这难缠的奖项。我们应该将它公之于众了，一分钟也不能耽搁。尊敬的教授，把你的提案详细说说。”
卡拉赞斯教授从口袋里掏出一沓纸，将它们摊在桌子上，找到了关于佩德罗·阿尔杉茹奖项的具体方案，这个方案是他与民俗中心的伊德尔维斯·维埃拉共同制订的。看到这些乱七八糟的纸，阿尔诺·梅洛非常感动。“可怜的人，他连一个文件夹或者手提箱都没有，要怎么办公呢？记着笔记的纸片把大衣口袋都撑变形了，这种方法太落后了。教授，买一个手提箱吧，那样你就能有新的形象，显得强大、自信，像个企业家，能够创造发扬新的想法，将自己的观点加之于人。”