第三章 狮子女孩（第2/4页）

11

那天结束的时候我去奎克的办公室找她，她的门关着。声音隔着木门传出来——她的，还有埃德蒙·里德的，还有我从未听过的愤怒。

“我们应该把这些矛盾当作机会，”他说，“你为什么要跟我唱反调，玛乔丽？”

“埃德蒙——”她开口道，但他立即打断了她。

“过去我忍了你很多事，但你这次完全是冥顽不灵。”两人沉默了，里德叹气，“你也看过账户了，玛乔丽。你看到我们的处境了，这次我没法理解你的反对。这是一幅惊人的画作。它有故事，它的背后还有个年轻英俊的男人。事实上，如果你把物主和画家都算进去，那么就有两个。我们会有观众的，我们还可能举行一个拍卖会。古根海姆会把他们的资料都寄给我，而我们已经有很多了。罗布尔斯的秘密——他是怎么死的？谁导致了他的死亡，原因又是什么？”

“这些事跟画都没有关系，埃德蒙。”奎克说。

“我不同意。他的个人遭遇反映了当时的国际形势。在纳粹统治下，不到十年就有数以百计的艺术品消失不见了，大多数时候，他们的作者和家人一并消失了。”

“但是艺术优先，是吗，埃德蒙？”

他不理会她的斥责：“罗布尔斯并不是个例。我们讲他的故事，就是在讲战争的故事。”

我听到奎克打火机的声音：“我真不知道为什么你们所有人都扯到战争，”她说，“我不觉得这幅画跟政治有任何关系。”

“看着我，玛乔丽，到底有什么问题？我们一直都是坦诚相待的。”

“是吗？”

“噢，拜托。坦率得不能再坦率了。”

奎克沉默了相当长一段时间。“没有什么问题，”她说，“只是它并不如你想的那么政治。它跟你以为的战争没有关系，埃德蒙。它跟艺术家也没关系，它只是一幅画。两个女孩面对一头狮子。”

他们聊天的方式让我吃了一惊，那么流畅，那么亲密。帕梅拉说过他们认识很多年了，确实如此。两人简直亲如手足，他对她讲话的态度就像他在酒吧里跟朋友聊天一样。

“我们就保留各自的意见吧，玛乔丽，”里德说，“我记得我们都是这么办的。”

听到里德朝门口走过来，我飞快地跑过走廊回到自己的办公桌旁，等着奎克过来找我。奎克似乎妥协了——但具体妥协了什么，我并不清楚。她反对举办展览——但她反对的真正原因，其中莫名的嘲弄与恐惧，我仍一无所知。似乎她只是一味地把自己放到里德的想法的对立面上，她对展览本身的排斥反而显得次要。

不久后，奎克真的出现在我的办公桌旁，看起来憔悴又烦乱。“准备好了吗？”她说，“出租车已经在楼下了。”

我们一起经过前台。我瞥了一眼帕梅拉，看到了她脸上的迷惑。我惊讶地感到自己在背叛她，就这样跟奎克走了。而帕梅拉干起活来跟我一样努力，而且来这里的时间更久，但我无法回头。我已被谜一样的奎克深深吸引，太渴望厘清真相了。

晚饭后，奎克邀请我到屋子前方的客厅。她坐到一张光滑的灰色扶手椅上，木质的扶手上雕着竖琴琴弦的花纹。除了那个留声机，她的每件东西都是既时髦又现代。“让你陪一个老女人，”她说，“我有点罪恶感。”

“一点儿也不老。”我答道，“我很高兴能过来。”

晚餐时我们没有聊太多，说了一点儿帕梅拉的事，说了里德和他不得不奉承的金主们的事，说了他如何讨厌与那些窝在潮湿城堡里的老侯爵夫人调情，毕竟天知道她们的阁楼里都藏了些什么宝贝。“你认识里德很久了吗？”我问。

“很久了，他是个好人。”她补充道，仿佛我说他是个坏人似的。

我们喝着白兰地，轻柔的钢琴协奏曲从另一间房间的留声机里传来。奎克闭上了眼睛，一动不动，我们都没有说话，我以为她不知不觉睡着了，她身旁的一盏台灯把她的脸映成橘黄色。我不觉得她是那种会把客人邀请到家里来，然后在谈话中睡着的人。她五十岁出头，并非九十岁出头，但她的休憩看起来是如此平和，令我不忍打扰。我想知道她为什么对我那么感兴趣——帮我发表文章，请我来家里共进午餐，还有那些关于劳里和我的未来的热切问题。

房间里开着电暖器，虽然现在还只是温和的十月，奎克甚至围了一条披肩。我感觉白兰地在我的体内燃烧，想着也许我该走了，我正要从椅子上起身时，奎克开口道，她的眼睛仍闭着——“你跟劳里·斯考特聊过他母亲吗？”

我坐了回去：“他母亲？”

她的眼睛忽然睁开，带着狮子般的坚决：“是的，他母亲。”

我想起他母亲是自杀的，意识到也许那就发生在我游荡过的某一个房间里。我忽然很想念劳里。我想跟他重新开始——一起去电影院，一起在公园散步——但我不知道应该怎么做。我不能让他像辛兹一样从我身边飘走。

“他完全没有提起她。”我撒谎道。

“那么他一定非常想念她，我敢打赌。悲伤就是一口高压锅，如果你不处理的话，迟早会爆炸。”

“是吗？”

她喝下了杯中的白兰地：“事情会一点点地崩坏，你却没有留意。等你注意到的时候，天哪，我的腿已经断了，但我从来没有移动过双脚。不论什么时候都是这样，奥黛尔——事情已经在陌生人——或你素未谋面的上帝心中编排起来。然后某一天，丢下一块石头——不管有意或无意——石头砸在一位有权势的蠢货的车窗玻璃上，他想报复，或者讨好自己的情妇，接下来——步兵就来了。第二天，你的村庄就被烧光了，因为愚蠢，因为性爱，等待你的就只有一具棺材了。”

我不知道该如何回答。性爱、死亡、棺材——她到底喝了多少白兰地？我不明白这些同劳里有什么关系，只好盯着电暖器看。

奎克身体前倾，椅子扶手嘎吱作响：“奥黛尔，你相信我吗？”

“相信你什么？”

她又往后靠去，看起来很沮丧。“那么，你不相信我。如果你相信，你会直接说是的。”

“我是谨慎的人，仅此而已。”

“我相信你，你知道的。我知道你是我可以相信的人。”

我以为我会很高兴，但我只是感觉到一股即将爆发的不安。电暖器令我越来越热，我很疲倦，而她则看起来心绪不宁。

奎克叹了口气：“是我的错。在我们的聊天里，我的防备心比你的还要重。”

我对此没法反对，便放弃了劝说她的念头。