第三章 狮子女孩（第4/4页）
“看看抽屉里，”奎克用沙哑的嗓音喊道，我跳了起来，“抽屉里有个地址簿，T那一行是出租车的电话。”我转身回到台灯前，觉得自己很蠢，祈祷着除了猫之外阴影里没有别的东西在等着我。
我至今仍不确定接下来发生的事情到底是奎克计划好的——她，引我进入树林深处——还是因为她病了，药效令她无法意识到我会在抽屉里找到什么。
我从抽屉里的一堆旧地图、一团团线头以及没拆封过的捕鼠器中，找到她的地址簿打开，翻到T那页找出租车电话，然后看到了两件东西。第一件，在S页，是奎克流畅的黑色字体，写着如下文字：
斯考特——红屋
巴达克山脉
萨里HAS-6735
第二件，一个小小的白色信封，一折二，夹在地址簿里。
“你那里还好吗？”奎克喊道。
“没事!”我颤抖着说，“快找到了。”
我疑惑地看着斯考特家的地址。这个条目也许是最近添加的，无疑——奎克也在暗自调查劳里和那幅画——天知道我为什么不觉得奇怪。很难想象奎克跟斯考特家族可能有来往，但看起来劳里完全没有认出她来，不是吗？他见到奎克时的困惑表情显然不是装出来的，他不可能认识她。但，他家的地址就写在这里。这一切真是莫名其妙。
我知道时间不多，飞快地打开了信。一片薄薄的纸从信封里飘落到地板上。我跪下去捡起来，弯着腰在昏暗的走廊里读信，奎克的猫仍注视着我。那是一封电报，上面的内容令我瞪大了双眼。“亲爱的施洛斯句号，”它写道，“很棒的照片句号我们必须把R带去巴黎—伦敦—纽约句号爱你的佩。”底下的标注是：“帕里——马拉加，1936年7月2日。”
我仿佛能够目睹眼下的自己，如同罪人一般跪在奎克的走廊里，周身皮肤因思路错乱而阵阵发麻，感到自己距离真相仅一步之遥。施洛斯，哈罗德·施洛斯？是里德提到过的经纪人。这封电报怎么会出现在这里，在温布尔登，在奎克的电话簿里？奎克还在客厅里，近在咫尺，却又似乎相隔千里。
我身体往后坐到脚后跟上，希望时间能凝固起来让我思考。佩应该是佩吉·古根海姆，R应该是罗布尔斯；日期吻合，而且是发往马拉加的，里德说罗布尔斯就住在那里。如果这是真的——看起来也是真的——那么它就是里德梦寐以求的一封信了。而它就在这里，从奎克的抽屉里到了我的手中。
“奥黛尔？”她喊道，我听出了她声音里的焦虑，“你是在用莫尔斯电码叫出租车吗？”
“电话占线。我只是在等着接通。”我喊回去。我把电报放到桌上，拾起那封信。信的日期是1935年12月27日。我呼吸着这老旧单薄的信纸上的香味，熟悉但又想不起来。信是寄给一位奥利芙·施洛斯小姐的，地址是柯曾街的一所公寓。内容如下：
关于您申请的斯莱德艺术学院一事，我们很荣幸邀请您参加我们的艺术学位课程，开学日期是明年的9月14日。
老师们对您那饱含想象力和创意的作品与研究印象深刻。我们很高兴有您这样的学生，来延续学院严谨又积极革新的传统——
“奥黛尔。”奎克现在的喊声相当严厉。
“来了，”我说，“没人接。”
我匆忙折好信件，把电报放回其中。一旁的电话簿还留在斯考特那一页，就在我伸手去拿的时候，奎克来到了走廊上。我僵住了，信还在我手里。我的脸上一定写满了愧疚。客厅的灯光穿透了她的上衣，她看起来如此瘦小，肋骨的轮廓狭窄极了。
她看着我——实际上是盯着我——深深地望入我的眼睛。她伸手从我魔怔的手掌里拿过信和电报，放回电话簿里合起来。那一刻我忽然明白了，我从奎克的脸上看到了一个微笑的年轻女人，相片里的那个女人，她抓着笔刷的快乐瞬间。O和I。O，一个完整的圆。O，代表奥利芙·施洛斯。
“你认识他。”我低声说。她闭起眼睛。“你认识艾萨克·罗布尔斯。”
猫摩擦着我的腿。“我要抽根烟。”奎克说。
我指着电话簿：“谁是奥利芙·施洛斯？”
“奥黛尔，你能帮我买些烟来吗？”
“你也在场，是吗？”
“我没有烟了，奥黛尔，帮我买点吧？”她不甚优雅地翻找口袋，塞给我一张一镑的纸币。
“奎克——”
“去啊，”她说，“店就在街角，去吧。”
于是我出去帮她买烟。我茫然地去了温布尔登村买了一包烟。等我回来的时候，房子陷入一片漆黑，窗帘紧闭。我从斯考特家里拿来的小册页放在了台阶上，上面压着一块石头。我把它放回手袋里，一遍一遍地敲门，从投递口轻轻喊她的名字。
“奎克，奎克，让我进去。”我说，“你说过你信任我。发生了什么事？奎克，谁是奥利芙·施洛斯？”
回答我的只有一片沉默。
最后，我不得不把香烟扔进了门里，它们静静地落在了门那边的垫子上。我把找的零钱也塞了进去，仿佛在对着一口永远也无法令我如愿的许愿井扔硬币。里面还是没有任何动静。我在门外足足坐了半个小时，四肢发麻。我等着她脚步的声响，确定奎克会向尼古丁妥协，出来拿烟。
什么才是真相？什么又是我臆想出来的？奎克是有意让我发现电话簿里的线索，还是一时失误，这一点对我来说很重要。似乎她是故意为之——不然她为什么邀请我来这里，追问我劳里和画的事？为什么让我去T页找出租车？还是说那也许真是纯粹的意外，我误打误撞地发现了她的秘密——如今的惩罚便是这扇沉默上锁的门。
外面时不时地传来汽车关门声，街灯纷纷亮起。我不想让警察看到我坐在这里，便起身走到大街上去等巴士。
无论真相是什么，我眼中的奎克已然粉碎。她完美的形象和从容的魅力在今夜已荡然无存。虽然她道出了自己的病情，但我意识到我对她几乎是一无所知。我想把她的形象拼凑回来，把她重新抬到我曾瞻仰的高台上，但今晚的遭遇令这种可能性不复存在。现在我只要一想到奎克，就无法不想到奥利芙·施洛斯。
我的想象力已摆脱缰绳，而我相信自己可以控制那位名叫奥利芙·施洛斯的幽灵。而假如那晚我离开的时候抬头看看奎克的窗户，我会看到一个侧影，指挥着我的撤退。