30 小村到小村(第3/3页)

茶点算不上正餐。蕾恩小姐会计算铁匠们喝茶用了多少时间。她清楚记得面包、奶酪和啤酒送上桌到被吃完的时间。铁匠们叫这顿“下午的大餐”。每人的盘子里都垛着面包和黄油,这是“主菜”。每天都有人问:“今天能给小伙子们吃什么主菜啊?”有时一盆新鲜的煮鸡蛋会摆在桌上。每人的定额是三个,总有多煮两三个以备不时之需。饭后,盆里空空如也。有时会有腌鲱鱼、猪肉饼或是冷香肠。

钟敲响五下,门口响起靴子上铁钉敲击的声响,铁匠们回来吃茶点了。他们把皮围裙在腰上绕起,衬着脏兮兮的工服,脸上湿漉漉的显得尤其干净。他们一边吃一边谈论那些被打掌的马们。“那匹灰马差点把我耳朵咬掉。真该让马夫在边上抓好它。”“可怜的白蹄子马,真是该退休了。今天它睡着了,差点跌倒压着我。你觉得它多少岁了?”“大概二十岁了吧。艾略特的爹以前骑着白蹄子去打猎。老头都死了十年了。但我看白蹄子还能拉个五年车呢。车里最多载个车夫,还有些鱼和包裹什么的,也不沉。听我说,白蹄子才不会那么早就死了呢。”铁匠们会谈论天气、庄稼还有新来的人,从微不足道的事情里找些乐子。和他们一门之隔的邮局办公室正忙得热火朝天。

劳拉第一天上班,不知所措地站在蕾恩小姐身边,非常想帮上忙,却无从下手。有一次有人要买一便士的邮票,她胆怯地去拿邮票,但被轻轻推到了一旁。后来蕾恩小姐解释说只有过了宣誓仪式才能正式工作。仪式会在当地一个宣誓厅里进行,申请人需要在正义雕像前宣誓。蕾恩小姐不能离开手上的活,劳拉只有自己去。劳拉担心不知道怎么按响门铃,不知道当时该说什么。天啊!新生活真是复杂啊。

宣誓的事情让劳拉一直心神不宁。好在蕾恩小姐建议劳拉去花园呼吸些新鲜空气。五月的花园苹果花绽放,桂竹香气扑鼻。

窄窄的小径两边是茂密的黄水仙、报春花、勿忘我,延伸到园子的尽头。一条蜿蜒的小路通向坚果树,还有一条通向菜园和蜂巢。花圃里点缀着蕨类和有刺的灌木,叶片湿润。一个好园丁会觉得这花园缺了章法,杂草太多。但碧绿阴凉的草叶让人心旷神怡。

房子边有一块地种的都是花儿,各色花朵挤在一个不规则的方形里,争相怒放。这儿有玫瑰花、熏衣草、百里香、红黄相间的苹果花、雏菊、大丽花和待放的牡丹。

村里一位老人一周来修整一次菜园,花园就没人管了。蕾恩小姐偶尔戴上手套种上几棵花苗。工头经过花园的时候顺手除些野草。铁匠们一年一次挖出枯死的根系。花儿们自由生长,因为不完美而动人。

劳拉的村里经常缺水,她惊异于这个花园有不下三口井。后门的水泵下有口井,用来做家务。铁匠铺门边的一口井用来干活。蜂窝边的一口井上锁着井盖,周围长了苔藓和荨麻。很久以前屋里人用它取饮用水。

住在周围的人都知道这口井的故事。之前大家都没意识到房子边有这口井。一天,年幼的蕾恩小姐走在花园里,一块石板硌了她的脚。她身子一歪,滑进了大坑。幸好她健壮,挥动双臂撑住地面,两条腿在空中晃荡。大人听到她的叫声跑来救援。她安然无恙,却惊魂未定。蕾恩小姐的妈妈把茶里兑上朗姆酒,让她一杯接着一杯喝。喝到第三杯的时候,小姑娘咯咯笑了起来说:“这井水比原来的井水味道好!”

究竟这口井何时又为何被弃用无从知道。蕾恩小姐的祖父母也不知道这口井的存在。老人们很早就住在这里,连蕾恩小姐的父母多次走过花园都没发现这口井。后来大家清洗这口井,试了下水质,就用它做屋里的水源。

劳拉晚上回到自己的卧室。她面对着粉色的墙壁,褪色的印花窗帘和自己的衣柜,累得只在日记上写道:“今天周一,来到烛镇绿里。”她躺在床上,听到齐娜呼唤猫的叫声,然后脚步沉重地上楼。铁匠们脚跟着地地走上楼。最后是蕾恩小姐滴答的高跟鞋的脚步声。

劳拉从床上坐起,截开窗帘。外面漆黑一片,雾气湿重,弥漫着草木和花朵的味道。除了清风掠过铁匠铺招牌的声响之外,一片沉寂。那时夜间的乡间路上没有车辆来往。